KINDERREVOLUTIE

Joris Denoo

Kinderen de baas?? Waar heb ik dat nog gehoord? In dit ver-
haal gebeurt het echt. De ouderdagverblijven zitten eivol.
Maar die ex-kinderen komen ook in opstand. Hoe zal dat al-
lemaal opgelost raken? En... loert er alweer geen nieuwe re-
volutie om het hoekje? Wat is de burgemeesterin bijvoor-
beeld van plan? Een razend spannend en grappig verhaal
voor kinderen en ex-kinderen die niet zitten te suffen of te
surfen.

Waarin kinderen de baas worden over de ex-kinderen

'Hier linksaf draaien, mam. Rustig maar. En kijk uit voor die voetgangers op
het trottoir: met ouders kan je niet voorzichtig genoeg zijn'.

'Ja, Franklin',

'En vergeet je boterhammetjes niet mee te nemen als je uitstapt'.

'Nee hoor, Anais'.

Een minuut later parkeert mam de auto netjes in de rij. Het is al een drukte
vanjewelste bij het ouderdagverblijf BRAAF!

'Heb je je pilletje bij je?'

'Jaja’.

'Om twaalf uur vanmiddag slik je dat netjes door, hé. Anders is er weer geen
huis met je te houden'.

'Maar hoe weet ik dat het twaalf uur is? Kloklezen is voor oude ouders. Het is
zo moeilijk'.

'Je vraagt het maar aan de ouderoppas'.

'En als die dan net op het toilet zit?"

'Dan luister je zelf maar naar het belletje van de klok, mam’.

Anais, Franklin en mam stappen uit. Als een brave ouder geeft mam de auto-
sleutels aan Franklin af.

'Z0. Kusje?"

'Kusje'.



Franklin sluit de auto af, terwijl Anais mam naar het poortje van ouderdagver-
blijf BRAAF! brengt.

'Dag mam. Braaf zijn, hé. Om kwart over vier komen we je weer ophalen'.
'Jaja. Dag Anais'.

'Ga nu maar'.

Franklin wuift nog even gedag naar mam en gaat dan met Anais naar school.
'Zo,' zegt hij tegen zijn zus, 'weer even een dagje op adem komen. Maar ze
mag haar pilletje niet vergeten in te nemen, anders krijgen we weer een on-
rustige avond'.

'Ze mag ook geen kou vatten als ze buiten gaat. Ze loopt soms met haar jas
open, om stoer te doen. Ach, ouders denken vaak niet verder dan hun neus
lang is'.

'Zeg dat wel. Er is altijd wat'.

'En dan te bedenken dat we vroeger nog meer zorgen hadden, toen pa nog
thuis woonde'.

'Tk hoop dat er goed voor hem wordt gezorgd'.

'Dat zal wel. Anoek, de dochter van zijn vriendin, is streng maar rechtvaardig'.
'Kinderen met twee ouders hebben toch wel de handen meer dan vol elke dag'.
'Zeker weten. Wij mogen van geluk spreken. Eén ouder is al een hele last'.

Anais en Franklin stappen nu stevig door. Het is al acht uur gedeeld door twin-
tig. Klokslag halfhegen gaat de school aan. Dat is zo vijf dagen per week. De
afvoeding van kinderen begint elke dag behoorlijk vroeg én stipt. In de stad
zijn veel scholen waar kinderen afgevoed worden. Even alfabetisch vermelden:

Cijfers & Letters

De School met de Bijbel

De Sint-Niklaasschool

De Stedelijke Basisschool

De Linde

De Tuimelaar

Kinderland
De opvoeding van de ouders gebeurt in ouderdagverblijven. Er zijn er te veel
om op te sommen. Even een greep uit het aanbod, zomaar:

BRAAF!

Ouderdroom

Moederweelde

Rustig maar

Vaderparadijs

Opgevoed staat netjes
Voldoende afgevoede kinderen zijn de bazen over de ouderdagverblijven en
de scholen. Ouderoppassers, meesters en juffen zijn ook allemaal kinderen
met een prima afvoeding achter de rug.



Anais en Franklin komen aan de schoolpoort van De Tuimelaar. Zoals elke
ochtend houdt Lise daar een oogje in het zeil. Lise is de directrice van De
Tuimelaar. Ze is een van de best afgevoede kinderen uit de stad. Ze heeft het
dan ook ver geschopt.

'Goeiemorgen, Lise'.

'Hallo, Franklin, Anais'.

'Goed geslapen vannacht?'

'Weet ik niet, want ik sliep'.

'Ik heb lekker gedroomd'.

'Je schoenveters zijn weer te keurig geknoopt, Franklin'.

'Daar doe ik onmiddellijk iets aan', zegt Franklin. Hij bukt zich en knoopt zijn
veters los.

'Doe je mond es even open, Anais', zegt Lise ondertussen. Met aandachtige
spleetogen loert de jonge directrice in het gapende gat.

'O, geen kauwgum?!' zegt ze dan verbaasd.

'Eh .. nee .. vergeten', antwoordt Anais verlegen.

'Maar kind toch! Straks vergeet je je eigen hoofd nog. Hier, neem er een van
mij. Maar zorg dat je morgen in orde bent. Het is nu al de tweede keer deze
week'.

'Ja. Dank je wel, Lise'.

'Hoe gaat het met jullie mama?'

'O, we mogen niet klagen, nietwaar Franklin?'

'Nee, dat valt best mee', knikt Franklin.

'Die ouderdagverblijven zijn toch een zegen voor de kinderen', zegt Lise. 'En
jullie pa? Zit die ook .. ?'

'Nee, hij niet. Hij werkt op een ouderkantoor. Zijn vriendin brengt er hem elke
dag naartoe'.

'Aha. Mooi is dat. Zo, nog een prettige dag verder'.

Anais gaat naar de vierde klas. Franklin zoekt de vijfde klas op.

'Een zeer goede morgen, Arne', groet hij opgewekt.

'Zo vrolijk vandaag, Franklin?' zegt de meester.

'Ach, je hebt van die dagen, hé. Ik ben met het goede been uit mijn bed ge-
stapt. Hé, wat is er met Joren aan de hand?'

In een hoek van het klaslokaal staat Joren met zijn handen op zijn hoofd te
pruilen. Er trekken onweersbuien over zijn gezicht.

'O, hoekenwerking voor hem', zegt Arne. 'Hij gedraagt zich als een ouder: hij
heeft weer zijn beste kleren aan. Dat zijn toch geen manieren voor een school-
jongen'.

'Nee,' schudt Franklin, 'die Joren is echt wel te veel opgevoed. Tja, wat wil je:
slechte ouders, slechte kinderen, hé'.

'Tk geef hem nog een lesje vandaag', zegt Arne, terwijl hij nog eens dreigend
naar Joren kijkt. Die trekt een gezicht als een verkreukelde krant.



'En ik spreek binnenkort eens met zijn ouders. Dat kan zo niet doorgaan. Jam-
mer eigenlijk, want net vandaag ben ik jarig. Ik was in een opperbeste bui
vanmorgen'.

'Proficiat, Arne. Hoe jong ben je nu?'

'"Twaalf jaar geleden ben ik bij mijn ouders gaan wonen'.

'Nou, nog veel prettige jaren gewenst'.

'Dank je wel. Als mijn ouders de deur uit zijn, koop ik een bubbelbad. Dan pas
wordt het echt prettig. Maar laten we nu aan de slag gaan: daar komt de rest
van de klas al aan'.

Anais bereidt met de vierde klas een ouderavond voor. Die heeft binnenkort
plaats in De Tuimelaar. Ze beluisteren eerst drie keer de cd Ouders voor Ou-
ders. Ze krijgen stuk voor stuk melige liedjes te horen. IJverig schrijven de
vierdeklassers hun bedenkingen bij de teksten op. Juffrouw Timi zal die alle-
maal gebruiken voor de grote opvoedingstoespraak van de directrice op de
komende ouderavond.

'We mogen de liedjes vooral niet gaan uitbeelden’, zegt ze. 'Ouders willen altijd
alles spelen. Dat is fout. Dat is echt ouderwets. Naar muziek moet je ook ge-
woon kunnen luisteren. Doodgewoon luisteren. Niet onmiddellijk gekke gri-
massen gaan trekken, verf aan je kop smeren en onnozele gebaren maken.
Dat is een bekende ouderlijke afwijking. Ook sommige dubbelepuntmeisjes en
kommajongens lijden daar aan. Dat moet dringend afgevoed worden. De Tui-
melaar maakt daar werk van'.

De kinderen knikken begrijpend. Het is maar al te waar wat juffrouw Timi zegt.
Er is nog veel werk aan de winkel.

'‘Laten we de cd nu nog eens beluisteren'.

Plotseling rinkelt het gsm-toestel van Freya. Het is de ouderoppas van ouder-
dagverblijf Rustig maar.

'Goeiemorgen, Freya hier'.

'Goeiemorgen. Bernd van Rustig maar. Niet schrikken, hoor, er is niks ernstigs
met je ma aan de hand. Ik bel je op in verband met centen. Je ma beweert
dat ze het geld voor het warm middagmaal verloren heeft. Eh ... ik wou even
zeker weten of ze wel echt het geld van jou heeft meegekregen'.

'Dat is zo, Bernd', zegt Freya. 'Heeft ze het alweer verloren?'

'Eh ... misschien nog een vervelend vraagje: durft ze wel eens te liegen? Heb
je haar daar al op betrapt?’

'Dat komt wel eens voor, ja'.

'"Tja. Wat doe ik daar nu aan, hé'.

'Morgen geef ik haar centen mee voor twee warme middagmalen: die van
vandaag en die van morgen. En ik zal haar toch even berispen ook. Grote
gribus, die ouder is een nagel aan mijn doodkist'.

'Ja, doe dat', zegt Bernd opgelucht. 'Het is een sloddervos, hé'.



'Ja,' knikt Freya, 'ik vraag me echt af van wie ze dat heeft. Kijk je er vanmiddag
goed op toe dat ze haar bord helemaal uit eet? Daar hebben we de laatste tijd
problemen mee'.

'Komt in orde, Freya. Okidoki. Da-ag. Nog een leuke schooldag verder'.

'Dag Bernd. De groetjes aan mijn mama'.

'Doei!’

Freya stopt haar gsm in de bank en luistert weer naar de Ouders voor Ouders-
cd.

Buiten is het altijd kouder
voor een grijze ouder.

Plets, plets, plets, plets,

de regen valt weer ouderwets.

Oei, mijn nagellak!

Foei, mijn das!

Het oude meisje gaat weer uit haar dak.
De oude jongen is niet in zijn sas.

Mopperkonten onder zwarte paraplu's.
Zuurpruimen in saaie grijze wagens.
Mopperpruimen, zuurkonten,

zwarte, grijze soep.

O, hoe heerlijk ouderwets

als het oude wijven, pijpenstelen
en haaientanden regent.

Plets, plets, plets, plets.

Zal ik u even plassen, meneer?
Bent u al gewassen, mevrouw?

'Ochherejezus,' zegt Freya tegen Anais, 'kan het nog meer ouderachtig?'
'Erg, hé', knikt Anais. 'En dan dat stomme laatste stroofje. Eerst janken ze een
liedje vol, en dan doen ze alsof ze het leuk vinden'.

'Ja, die onzin zou verboden moeten worden'.

'Ach, hoe meer je ouders iets verbiedt, hoe vlugger ze het doen'.

'Dat moet je zelfs mijn grootje niet wijsmaken'.

'Wist je dat er ook plannen bestaan voor een Ouderen voor Ouderen-cd?'

'O lieve hemel, nee toch!?'

'Jaja. De opa's en de oma's willen nu ook hun eigen plaat'.

'Daar moeten we met z'n allen een stokje voor steken. Alle afgevoede kinderen
moeten samenwerken'.



'Willen jullie nu wel eens wat harder tateren?' klinkt het plotseling in de klas.
'Sorry, juffrouw Timi'.

'Je weet wat ik denk over kinderen die hun mond houden, stilzitten of geheim-
zinnig fluisteren'.

'Ja, juffrouw Timi'.

'En kruis je armen niet zo .. zo .. zo vreemd, Freya, je lijkt wel een kangoeroe
met te korte voorpootjes'.

'Hihihi. Sorry, juf'.

De twintigste eeuw was een hel voor kinderen. Sommige vervelende dingen
uit die droevige, ouderwetse tijd gebeuren nu nog af en toe. Gelukkig niet zo
vaak meer.

Dat gedoe met limonade bijvoorbeeld.

Is een half glas limonade halfvol of halfleeg? Luister naar een gesprek uit de
twintigste eeuw tussen een grote mens ( 1 meter 83) en een kind ( 1 meter
57).

'Je drinkt verdorie weer te gulzig'.

'Mmpff'.

'Slokop!"

'Mmpff'.

'Het staat nog maar voor je neus en het is al halfleeg! Je zus is toch zo gulzig
niet?!

'Maar nee! Het is nu nog halfvol! Kijk maar'.

'Weet je het weer beter?"

'En ik kreeg er minder dan de anderen'.

'Dat is niet waar. Iedereen kreeg gelijk'.

'Jennifer kreeg veel meer'.

'Nee!'

'Jongens hebben meer dorst'.

'Wil je een optater misschien?!"

'Nee, nog een beetje limonade, graag'.

'Hier!!'

‘Aull’

Sommige oorlogen zijn er gekomen door gekijf over stukken land of zee. Ie-
dereen wil meer. Sommige ruzies zijn oranje of citroengeel, en sprankelend,
met veel prik.

'Naar je kamer, snotneus!'

Tot zover dat gedoe met limonade. Echt ouderwets. Maar soms duikt zoiets
nog eens even op.

Op zaterdagvoormiddag vergadert de kindergemeenteraad van de stad in de
kelderverdieping van het stadhuis: burgemeesterin Alejandra, eerste schepen



Robbe (geld), tweede schepen Freya (sport), derde schepen Anais (cultuur),
vierde schepen Franklin (groen), vijfde schepen Arne (opvoeding en afvoe-
ding), zesde schepen Anoek (feesten), zevende schepen Tatjana (verkeer) en
gemeentesecretaris Roy. Lise schrijft het verslag van de vergadering voor de
kranten.

Vandaag bespreken ze de ouderavond in De Tuimelaar (die eigenlijk meer een
kinderavond moet worden) en het kinderverkeerplan (er zijn problemen door
de ochtend- en avonddrukte bij de ouderdagverblijven). Soms is het een ge-
kakel als in een kippenhok. Alejandra probeert de baas te blijven; af en toe
klopt ze met een houten hamer op tafel. Hier en daar klotst de cola dan ge-
schrokken uit de glazen.

'Stilte alstublieft! Neem geen voorbeeld aan de grotemensengemeenteraad.
Die kwaken als kikkers in een poel door elkaar'.

'Wie iets wil zeggen, wuift even met zijn hand. Zo was dat toch afgesproken?’
'Precies. Laten we tonen dat we goed afgevoed zijn'.

De stadhuispoes Patsy trekt zich van die herrie niks aan. Rustig wandelt ze
over de vergadertafel, over de mappen en papieren van de gemmenteraadsle-
den. Patsy woont al zeven jaar in het stadhuis. Ze is dus drukte gewend.
'Kijk: Patsy kan haar mond wel houden!'

'Wat moet ze wel van ons denken?'

Alleen de schepen van groen zit er nors en zwijgzaam bij. Voortdurend kijkt
hij kwaad naar de schepen van cultuur. Die doet alsof ze daar niks van merkt.
Hebben broer en zus misschien ruzie? Plotseling buigt Franklin zich naar Freya.
'Heb je je gsm mee?' vraagt hij fluisterend. Freya knikt.

'Mag ik die even lenen? Ik heb een dringende boodschap'.

'Ja, maar niet te lang, hé. Het geld groeit niet op mijn rug'.

'Oké'

Vanuit haar ooghoeken loert Anais verbaasd naar haar broer. Wat is die nu
van plan? Hij verdwijnt met het gsm-toestel van Freya enkele minuten in de
WC.

'Zeg: dat duurde toch lang, hoor!" protesteert Freya, als hij weer verschijnt.
'Hier: een euro'.

'Ach, dank je'.

'Stilte alstublieft!" roept Alejandra.

Met gefronste wenkbrauwen zit Anais naar Franklin te staren. Die doet nu op
zijn beurt alsof zijn neus bloedt.

Tien minuten later wordt er niet op de deur geklopt. Twee agenten in uniform
vallen zomaar binnen in de kelderverdieping van het stadhuis!

'Hé, wat is dat nu!? Kunnen jullie niet kloppen?' roept Lise. Als directrice is ze
dat helemaal niet gewend.



'In de kindergemeenteraad zijn ouderen niet welkom!' zegt Alejandra. Ze klopt
driemaal met haar hamer op tafel. Patsy hupt geschrokken in de open haard.
Gelukkig is het mooi, warm weer buiten.

'Weg met de politie!"

'Ouderen buiten!

'We zijn opgebeld door eh ... door die jongeman hier', zegt een van de agen-
ten. 'Franklin, hé?'

Franklin knikt ernstig. Iedereen kijkt hem verbaasd aan. Het gehassebas valt
nu stil.

'Heb jij de politie gebeld met mijn gsm?' vraagt Freya verbouwereerd. 'Had ik
dat geweten!'

'En waarom dan wel?' zegt Tatjana dreigend.

Franklin schraapt zijn keel.

'Tk wil een proces-verbaal laten opstellen’, begint hij. 'Een proces-verbaal waar
veel getuigen bij zijn. Daarom heb ik de politie gebeld'.

'O ja? En waarom dan wel?'

Anais zet zich schrap. Ze voelt dat het over haar zal gaan.

'Omdat Anais deze week driemaal meer limonade heeft gekregen dan ik', zegt
Franklin dan. 'Dat is niet eerlijk. Dat is... dat is ouderwets'.

'Maar meisjes gaan voor!' protesteert Anais.

'Waar is dat gebeurd, knul?' vraagt een agent.

"Thuis, bij mijn moeder'.

'Is deze moeder ook de moeder van dat meisje?"

Ja'.

'Dan is zij zodus uw zus?'

Ja'.

'Thuis - bij - de - moe - der', mompelt de agent. Hij haalt een boekje boven,
likt per vergissing aan zijn balpen en schrijft de gemompelde woorden op. De
andere agent kijkt goedkeurend toe.

'En dat is tot driemaal toe gebeurd?'

'Ja', knikt Franklin. 'En de gemeenteraadsleden hier zijn nu de getuigen van
mijn verklaring'.

'Hela, hela: we leven niet meer in de twintigste eeuw, hé!' roept Roy. 'Gedraag
je als een kind, niet als een mens van bijna twee meter!'

'En wij drinken cola thuis!'

'Wij ook!"

'En wij gieten zo veel limo uit als we zelf willen'.

'Je mama is niet goed afgevoed'.

'De politie moet ook afgevoed worden'.

'Franklin is een ouwe zeur'.

'Go home, police!'

'De kinderen hebben het hier voor het zeggen'.

'Franklin uit de gemeenteraad!’

'Tk wil geen getuige zijn!"



'Tk ook niet!"

'Tk ook niet!

De balpenagent haalt zijn schouders op. De andere ook.

'Wij hebben alleen onze plicht gedaan', zegt hij. 'Als we opgeroepen worden,
komen we'.

'Stop dat boekje maar weer weg', zegt Alejandra. 'Dat is een bevel van de
burgemeester. Limonaderuzies moeten ergens anders worden uitgevochten'.
'De burgemeester is de baas over de politie!' roept Arne. 'Dat weet iedereen,
zelfs de meest opgevoede ouders!"

'Vooruit dan maar'. De agent stopt zijn balpen en zijn boekje weg.

'Wil je later nog een klacht indienen?' vraagt hij aan Franklin. Die haalt nu ook
zijn schouders op.

'Laat maar', zegt hij dan, want hij kijkt plotseling in de ogen van Anais; ze
lijken op die van een schooljuffrouw uit de twintigste eeuw.

'Nou, dan verdwijnen we maar weer. Nog een prettige vergadering iedereen.
De rekening volgt'.

De dienaars van de wet verlaten de kelderverdieping. Het gekakel breekt weer
los. Franklin krijgt er duchtig van langs. Alles wordt rood aan hem. Het scheelt
niet veel of ook zijn haar wordt rood, zo beschaamd is hij.

'We moeten het binnenkort nog over de politie hebben', beslist Alejandra. 'Dat
kan zo niet doorgaan. Het politiekorps moet vervangen worden door een stel
behoorlijk afgevoede kinderen. Dan kan zoiets in de toekomst niet meer ge-
beuren. Franklin, ik hoop dat je je lesje hebt geleerd'.

Het wordt nog een rumoerige kindergemeenteraad. Tja, de twintigste eeuw is
duidelijk nog niet zo lang geleden.

Bladerdam 29 02 XX
Geachte kinderen
De directie en de leerkrachten van De Tuimelaar nodigen je ouders van harte
uit op onze jaarlijkse kinderavond op vrijdag 12 maart 2 011 om 20 uur in
onze feestzaal.
Directrice Lise zal er een toespraak houden:

AFGEVOED STAAT NETIES

De ouderen kunnen na de toespraak vragen stellen. Er is ook spaghetti en rode
limonade. Einde van de avond omstreeks 11 uur.



PS1 Stiefmoeders en stiefvaders zijn natuurlijk ook welkom.
PS2 Geen jeansbroeken a.u.b.

De directie en de leerkrachten van De Tuimelaar

De feestzaal in De Tuimelaar is het hele schooljaar lang versierd met linten,
slingers en lampions. Op de dag voor de kinderavond is het er een drukte als
in een mierennest. Alle versieringen moeten weg.

'Een kinderavond is geen lacheding', zegt Lise. 'Weg dus met al die vrolijke
tekeningen en feestelijke prullen. Het zal de ouders alleen maar afleiden en
verstrooien. Het moet er hier zo gewoontjes uitzien als in een kerk, een ou-
derwets vergaderlokaal of een postkantoor'.

Zo gezegd, zo gedaan. Vele handen maken licht werk. Tientallen kinderen ren-
nen ijverig heen en weer. Ze toveren alle leuke dingen weg. Na de kinderavond
krijgt alles opnieuw zijn plaats. Stoelen worden in saaie rijen van tien gezet.
Vooraan op het podium komt een strenge tafel met een fles water en een glas.
Dat is voor Lise, voor als haar keel droog wordt als ze morgen de ouders de
les leest.

'Wat doen we als een ouder in zo'n jeansbroek komt?' vraagt Tore. 'We kunnen
toch moeilijk eh ..".

Lise weet daar natuurlijk raad op.

'Die worden gestraft', zegt ze. 'Op de eerste rij staan de tien hardste stoelen.
Ze zijn eigenlijk stuk, en ze wiebelen ongemakkelijk. Je kunt er elk ogenblik
zo doorheen zakken en op je zitvlees donderen. De jeansouders worden op die
stoelen gezet, vlak voor het podium. Kunnen ze nog wat kramp in de nek
krijgen ook, omdat ze voortdurend omhoog moeten kijken, naar mij'.
'Misschien komen er meer dan tien. Jeans is een ouderwetse, taaie mode'.
'Dan moeten ze maar op de grond zitten. Daar dienen jeansbroeken voor'.

'Je bent een kraan, Lise', zegt Timothy glunderend.

'Nee: een directrice', verbetert Lise hem. 'En kauw met je mond open; je bent
toch geen doetje?’

Kinderavond! Langzaam stroomt de feestzaal van De Tuimelaar vol met ou-
dervlees. Aan de deur kijken Arne en Robbe of de ouders hun oren goed ge-
wassen hebben, of er geen rouwranden aan hun vingers zitten en of hun nagels
geknipt zijn. Wie een jeansbroek draagt, moet op de eerste rij gaan zitten.
Soms is dat een probleem. Een mama met een aardig rokje en een stiefvader
in een jeans maken kabaal omdat ze apart moeten gaan zitten. Maar Arne en
Robbe zijn streng. Dat is maar goed ook. Met jonge ouderen en oude jongeren
kun je niet streng genoeg zijn. Het afvoeden begint al bij de deur.
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Om kwart over acht zit de zaal eivol. De kinderen van De Tuimelaar staan opzij
of achter in de zaal. Enkelen zijn in de weer met het bereiden van spaghetti
en het schenken van rode limonade.

Als het oudervlees allemaal op stoelen is geparkeerd, stapt Lise naar voren.
Ze ziet er uit als een feest. Boven op haar hoofd wiebelt een grappig maria-
blauw staartje als een antenne heen en weer. De rest van haar piekharen is
geel gekleurd. Die wijzen naar de vijf windstreken. Op haar onderwatergroene
rokje tuimelen cijfers, letters en kinderen door elkaar.

'Net een bakje nagels op haar kop, hihihi', fluistert een dure vrouw tegen haar
saaie man.

'En met die antenne erbovenop kan ze allerlei radiostations ontvangen’, grijnst
de man.

'Of de vloer vegen. Het lijkt wel een bezem'.

'Hihihi!"

'En er vallen letters van dat rokje'.

'Haha!'

Lise stapt het podium op. Op het bord achter de tafel schrijft ze in koeienletters

BLOOT

Dat is een prima truc: onmiddellijk valt het geroezemoes stil. De ouders schrik-
ken van dat vieze woord. Ze veegt het woord weer weg en gaat aan de tafel
zitten. Meester Arne komt haar glas met bubbelwater volschenken. In de zaal
is het nu zo stil als op de maan. Je zou een haarspeld kunnen horen vallen.
Lise haalt diep adem. Zo diep dat de opzijgeschoven podiumgordijnen even
meebewegen. Dan begint ze aan haar beroemde toespraak, terwijl haar
blauwe piekstaart voortdurend ja-knikt.

Beste kinderen
Beste oude jongeren
Beste jonge ouderen

Duizenden jaren lang werden overal ter wereld kinderen opgevoed. Er werden
volwassenen van gemaakt die vooral oorlog voerden. De geschiedenisboeken
barsten van wapengekletter en kanongebulder. In de 21ste eeuw is daar nu
gelukkig verandering in gekomen. Ouders worden opgevoed. Kinderen worden
afgevoed. Daar wil onze school, De Tuimelaar, werk van maken. Afgevoed
staat netjes. Er komt een tijd waarin ook jullie, de ouderen, afgevoed zullen
worden. Maar eerst worden jullie opgevoed. Dat komt omdat jullie al duizen-
den jaren de baas over de kinderen spelen. De ouderdagverblijven doen hun
best voor jullie opvoeding. Ook de kinderen thuis dragen hun steentje bij.
Sommige ouderen gaan uit werken en moeten 's avonds opgevangen worden
door de kinderen. Die leveren ook prima werk, dankzij hun afvoeding op
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school. Als alle ouders en stiefouders over een halve eeuw voldoende opge-
voed zijn, begint dan het grote afvoedingsplan. Dat zal gebeuren door de kin-
deren van de toekomst. Die moeten nog geboren worden. Daar moeten jullie,
ouderen, nog even je best voor doen. Wij zullen dat binnenkort ook wel doen.
Ik hoef er toch geen tekeningetje bij te maken, hé?

Even nipt Lise van haar glas water. Met open mond en ogen als schoteltjes
zitten de ouderen toe te kijken. De jeansouders op de gammele stoelen en op
de grond fronsen hun wenkbrauwen. Sommigen bewegen hun hoofd heen en
weer: kramp. Achter in de zaal steekt Robbe zijn duim in de lucht. Lise knikt
even, met een bijna onzichtbaar glimlachje om haar mond. Ja, alles gaat goed.
De ouderen houden hun manieren.

Dames en heren kruisen hun armen over hun buiken. Heren en dames leggen
hun linkerbeen over hun rechterbeen of hun rechterbeen over hun linkerbeen.
Iemand zit in haar neus te pulken en denkt dat niemand het ziet. Op de acht-
tiende rij knort een maag luidruchtig. Een stiefmoeder snuit haar japneus. Een
man met haar in zijn oren hoest als een hond die zich verslikt. Vlak voor hem
zit zo'n maffe jeanskerel met zijn haar in een staart. Zijn stoel heeft de meeste
splinters, de slechtste leuning en de zwakste poten. Het is de pa van Esmeralda
uit de vierde klas. Esmeralda is kwaad op hem omdat hij haar Esmeralda heeft
genoemd. Daarom heeft ze Lise gevraagd hem op een heel slechte stoel te
parkeren. Vanavond staat ze achter in de zaal heel hard te hopen dat haar pa
plotseling - ke-doenk!! - met zijn zitvlees op de grond belandt. Als dat gebeurt,
denkt Esmeralda, wil ik mijn pa één euro zakgeld meer geven. Dan kan hij
sparen voor een andere broek en een bezoek aan de kapper.

Directrice Lise schraapt haar keel. Als een kudde schapen draaien de ouderen
hun hoofden allemaal in haar richting.

'En nu som ik de wetten op van het opvoeden’, zegt ze.

Je kunt de stilte snijden! Iedereen houdt zijn adem in.

Kinderen en ouderen zijn niet gelijk.

De meeste kinderen zijn kleiner dan ouderen.

Sommige ouderen zijn kleiner dan kinderen.

Daar gaat het niet om.

In de 21e eeuw is klein de mode.

Daarom moeten ouderen hun kinderen gehoorzamen.

Kinderen hebben het beste voor met hun ouders.

Ook met hun stiefouders.

. Moeilijk Opvoedbare Ouders (M.0.0.'s) krijgen altijd weer nieuwe kansen.
O Ouderen mogen geen verkleinwoorden gebruiken.

SO NAMA LN
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'Nu volgen de geboden voor het afvoeden:

1. Het moet gedaan zijn met melige, ouderwetse kinderliedjes en kinderpro-
gramma's.

2. Schoenveters moeten niet altijd dichtgeknoopt zijn.

3. Men mag twee paar kousen over elkaar dragen.

4. Wie kauwgum maalt, moet dat zichtbaar en hoorbaar doen.

5. Kleren mogen de gekste kleuren hebben.

6. Wiebelen op stoelen, dagdromen, sabbelen op balpennen en ezelsoren aan
boeken vouwen, zijn gezonde bezigheden.

7. Er staan nergens punten op, vooral niet op de 10.

8. 's Ochtends cola drinken mag.

9. Huiswerk en taken moeten met mate gebeuren.

10. Ouders mogen hun kinderen niet verwisselen voor andere kinderen zonder
de toestemming van alle betrokken kinderen.

11. Er zijn nooit geen tien geboden; er zijn er altijd elf.’

'Maar dat is toch allemaal erg!' roept een kale man wanhopig uit.

'Als jullie daarvan even opschrikken', vervolgt Lise onverstoorbaar, 'dan heb
ik een verrassing. Van nu af aan mogen alle ouderen gratis en voor niks binnen
in de belangrijkste pretparken van het land. Dat hebben we zo beslist met de
kinderdirecteuren en de kinderdirectrices van Bellewaerde, De Meli, Walibi, en
ook de Zoo van Antwerpen en Planckendael Mechelen. De gratis tickets zijn op
elke betere afvoedingsschool te verkrijgen. Ook hier in De Tuimelaar'.

'Toch blijft het allemaal heel erg! Ik ga niet graag naar pretparken!' roept
diezelfde kale man weer uit.

'Maar dat zul je wel leren, papa!' roept Lise terug. 'Ik zal je zo goed opvoeden,
dat je heel vlug afgevoed kan worden'.

'Kind toch! Hoe is het zo ver kunnen komen?!"

'Tk wil het beste voor je, papa, het allerbeste', zegt Lise. En daarmee is de
toespraak afgelopen. Er zijn geen vragen meer. Alle kinderen klappen in hun
handen. De ouderen kijken even rond, naar mekaar, en beginnen dan ook
aarzelend hun klamme handen tegen elkaar te slaan.

Als dat gedaan is, zegt Lise:

'En nu .. spaghetti en rode limonade. De bonnetjes zijn te koop bij Arne,
Robbe, Sally-Jane en Miep. Haal de euro's maar boven, beste ouderen. Leve
De Tuimelaar!

Lise neemt nog een laatste slok bubbelwater. Stoelen worden herschikt; tafels
worden aangesleept. Arne komt Lise proficiat wensen.

'Dat heb je goed gezegd, Lise'.
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'Ach’', zegt Lise. Ze haalt haar schouders op. 'Ouderen, weet je wel: het ene
oor in, het andere oor weer uit. Voer ze maar spaghetti en limonade. Dan
kunnen ze lekker rood worden'.

'Je ziet er uit om te stelen, Lise'.

'Arne: eerst werken, dan het plezier', zegt Lise streng. 'Straks drinken we sa-
men een gezellig glaasje prik. Ik weet een leuk cafeetje op het Rodekoolplein,
niet ver van hier. Maar eerst breng ik nog mijn papa thuis'.

'Okidoki, Lise', zegt Arne glunderend. 'Zo rond elf uur?'

'EIf uur is prima', knikt de directrice van De Tuimelaar. Ook haar piekstaartje
zegt van ja. 'En zorg voor je ouders vanavond. Ze zien er zo .. zo .. zo school-
reisachtig uit'.

'Maar ze zijn vijftien jaar getrouwd vandaag'.

'Grote gribus! Hou ze dan maar extra in de gaten'.

'Okidoki'.

Na dit ernstige gesprek nemen de directrice en de meester van de vijfde klas
een bad in het geroezemoes van de grote Tuimelaarkinderavond in de onfees-
telijke feestzaal. Wat je al niet moet doen voor het goede doel .. Zouden de
ouderen dat wel allemaal beseffen?

Een nacht in Bladerdam .. De wind bladert door de boomkruinen. De maan
verschuilt zich achter een wolk die op een boze wolf gelijkt. De kinderen slapen
onrustig. Ze woelen in hun bedden. De ouderen ..

Klokslag middernacht maken geheimzinnige gedaantes zich van hun bed los.
Donsdekens bewegen stiekem. Saaie streepjespyjama's worden vliugvlug maar
o zo stil vervangen door saaie grijze broeken, saaie bruine rokken, saaie man-
telpakjes, saaie kostuums, saaie overjassen, saaie hoeden en nog saaiere pet-
ten. Wat is hier aan de hand, klokslagen twaalf in Bladerdam? Waarom verla-
ten die grijze schimmen in het holst van de nacht hun bed en trekken ze oor-
logskleren aan??

De kinderen piepen en blazen en snurken en draaien en keren in hun stapel-
bedden. Maar ze worden niet echt wakker. Zijn ze bedwelmd door slaapgas?
Zoals inbrekers gebruiken?

Uit vele huizen sluipen nu stille gedaantes. Ze bewegen zich allemaal in de
richting van het Rodekoolplein. Zie, de maan schijnt nu door de bomen. De
wind heeft de boze wolk een trap tegen haar achterste gegeven. En wat zien
we op het Rodekoolplein??

Honderden ouderen komen er als een wollige kudde schapen samen. Ze zien
er boos uit. En ze zijn duidelijk iets van plan. Ze halen hun wapens boven:

lucifers

aanstekers

aanmaakblokjes

ouderblaadjes van ouderdagverblijven

14



uitnodigingen voor de Tuimelaarkinderavond

oudertekeningen

ouderrapporten

sigarenkistjes

wijnkratjes

en .. honderden gratis toegangskaarten voor allerlei pretparken en dierenver-
blijven.

Meneer en mevrouw Veekman, twee ouders die door hun enig kind Jean-Luc
heel streng worden afgevoed, nemen de touwtjes in handen. Ook de pa van
Esmeralda uit de vierde klas helpt dapper mee. Zijn paardenstaart zwiept ge-
zwind heen en weer. Vooral die drie ouderen delen de bevelen uit. Wat spoken
ze uit op het anders zo rustige Rodekoolplein?!

In het midden van het plein wordt met ouderwets schoolkrijt een grote cirkel
getrokken. Nou, cirkel: hij probeert een cirkel te zijn, maar hij lijkt nergens
naar. Eigenlijk lijkt hij nog het meest op een hanenei. Wat wil je ook: ouderen
zijn niet zo goed opgevoed. Het is te lang geleden dat ze kind waren. Nu kun-
nen ze niks meer. Of heel weinig.

Als de ei-achtige cirkel er staat, gooit iedereen de ouderrapporten, ouderblaad-
jes, oudertekeningen en uitnodigingen voor kinderavonden erin. Maar eerst
hebben meneer en mevrouw Veekman en Esmeralda's pa een bedje gemaakt
van sprokkelhout: versplinterde sigarenkistjes, stukgetrapte kratten waar fles-
sen wijn in lagen, oeroude pennendozen, houten letterbakjes uit de twintigste
eeuw, aanmaakblokjes. Boven op dit alles dwarrelt dan een sneeuwbui neer
van gratis toegangskaarten voor pretparken en dierenverblijven.

'Daar!’

'Voila!'

'Ze moeten het maar weten'.

'Wat denken die snotneuzen wel?'

'Het zal ze leren'.

Tja, dat wordt dus duidelijk een ouderopstand. En de 21ste eeuw is nog niet
lang begonnen. Dat belooft.

Als alle toegangskaarten in de krikkemikkige cirkel zijn neergedwarreld, neemt
mevrouw Veekman het woord.

'Waarde ouderen!

Als slachtoffers van de opvoedings- en afvoedingsplannen van onze kinderen
zijn we hier vannacht allen samengekomen op het eh ... eh ... hoe heet dat
hier eigenlijk?'

'Het Rodekoolplein', fluistert Esmeralda's pa in haar linkeroor, verborgen onder
een purperen haarkrul.

15



' .. Juist, ja: het Rodekoolplein. Wat een gekke naam. Nou, enfin. De zaak is
zo ernstig, dat we thuis allemaal slaapgas hebben gebruikt. Ook de kinder-
brandweer is momenteel volledig verdoofd: voor die spuitgasten gebruikten
we een dubbele portie. Onze kinderen snurken nu als .. als .. als ouderen. Ze
slapen als roosjes, hahaha! Morgen zullen ze wel zien hoe het zit. We bezorgen
ze de verrassing van hun leven. Klokslag halfeen deze nacht steken we hier
het hele zootje in brand. Hou alvast jullie lucifers of aanstekers maar gereed.
We zijn niet te sussen met gratis toegangskaarten voor luie leeuwen, volge-
vreten ijsberen, misselijkmakende roetsjbanen, ongezonde oliebollen, tand-
pijnijsjes, tochtige spookkastelen en stomme spiegelpaleizen. We willen onze
tekeningen, rapporten, blaadjes en uitnodigingen als prooi aan de vlammen
geven. Uit protest. Ik zeg jullie: aan het einde van de twintigste eeuw hebben
we ons laten doen! We lieten ons in de luren leggen. De Rechten van het Kind?
Hoho, ze hebben al veel meer dan hun Kinderrechten gekregen! Veel meer,
zeg ik jullie! Onze Jean-Luc is een echte tiran. Nu zitten wij, de ouderen, met
de gebakken peren'.

'Juist!" roept een heethoofd. 'Bravo!

Jal'

'Op de brandstapel!’

'Gooi die peren erin!'

'Haha!!'

'Vlug: straks slaat het halfeen!

'Deze actie is nog maar een begin!' vervolgt mevrouw Veekman. 'We gaan
door met de strijd!

Wij zijn niet boos: wij zijn woest! We moeten ons goed .. ".

De rest van de toespraak gaat in het tumult verloren. De ouderkudde op het
Rodekoolplein begint te roepen, steeds harder:

'WIJ ZIJN NIET BOOS! WIJ ZIJN WOEST!!

WIJ ZIJN NIET BOOS! WIJ ZIJN WOEST!!

WIJ ZIJN NIET BOOS! WIJ ZIJN WOEST!!"

Ondertussen zwaaien ze heen en weer met aanstekers en lucifers, als op een
ouderwets popconcert uit de twintigstee eeuw. Hier en daar dreigen grijze ha-
ren en lelijke madammenkrullen in brand te vliegen.

'Pas op, Kristien: we hebben geen brandweer vannacht!'

'Willy, kijk uit: je wenkbrauwen!'

'Verdorie, mijn aansteker is leeg. Net nu!'

De stadhuispoes Patsy zit in een dakgoot naar dat vreemde gewoel te loeren.
Plotseling schrikt ze zich een aap: op de nabijgelegen Nikolaastoren slaat het
halfeen. Als je dichtbij en zo hoog in een dakgoot ingespannen zit te spioneren,
is dat een dreun vanjewelste voor je arme oren. Patsy vlucht miauwend over
het dak van het stadhuis weg. Zo ijlings, dat ze bijna haar staart vergeet.
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Beneden op het Rodekoolplein hurken tientallen ouderen grijnzend rond de
hanenei-cirkel. Het ogenblik van de wraak is aangebroken.

'Aan de lijn .. !" roept de pa van Esmeralda.

'Nee: de cirkel!' schreeuwt meneer Veekman.

'Aan de cirkel .. klaar .. ? .. VUUR!!"

Tientallen lucifers en aanstekers floepen aan. Dreigend dansen ze tot binnen
de cirkel. Bevende handen strekken zich uit. Gerimpelde handen. Afwashan-
den. Oorvijghanden. Bordwisserhanden. Zakgeldhanden. Op vele plaatsen te-
gelijk vatten het hout, de papieren en de toegangskaarten vuur.

Jippie!"

'Ouderen hand in hand! Brand in kinderland!

'Ouderen spelen ook graag met vuur!

'Hahaha!!'

"Goed gezegd!'

Al vlug staat het hele zootje in lichterlaaie. De vlammen likken gretig aan alles
wat ze in de cirkel tegenkomen. Het vuur heeft grote honger. De ouderen
vormen een kring rond het schouwspel, als bij een kerstboomverbranding.
Opgewonden kakelen ze door elkaar. Ze wrijven zich in de handen. Hier en
daar voelt er eentje wel wat spijt. Die was zo graag eens gratis naar Walibi
geweest. Nog voor 01 uur is alles opgegeten door het vuur. As smeult nog wat
na. Verkoolde stukjes papier warrelen over het plein. In de verte gloeien een
paar verbaasde kattenogen op. En de maan duikt met gefronste wenkbrauwen
weer achter een wolk weg. Dan druipen de ouderen af, mompelend, zwijgend,
hun kragen opgeslagen. Ze zijn moe. Ouderen horen voor twaalven in bed te
zijn. Wat brengt de dag van morgen? In Bladerdam wordt het nu zo stil als in
een koekendoos.

De vogende ochtend in Bladerdam .. Het lijkt erop alsof er vannacht op het
Rodekoolplein een vliegende schotel eventjes landde.

Hebben die dus de vorm van een hanenei?

Laten ze zwarte en grijze as en een vage krijtlijn achter?

Die eerste ochtenduren is er niemand die het ziet. De ouderen overslapen zich.
Ze zijn hondsmoe door hun nachtelijke avontuur. Bij de brandweer verroert
niemand een vin: dubbele portie slaapgas. En de kinderen ..

Ach, de kinderen.

De een na de ander ontwaakt uit de diepste slaap die hem of haar ooit is
overkomen. Hun hoofd rammelt als een spaarpot centen. Verdwaasd wrijven
ze in hun ogen. Die zien zo rood als beplaste baybilletjes die te lang in een
pamper zijn verpakt. Net konijnenogen. Kreunend en zuchtend proberen ze
overeind te komen. Siepogend staren ze minutenlang voor zich uit.
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Welke dag is het?

Is het al dag?

Hoe laat is het?
Waarom is de wekker ..

Franklin buigt zich moeizaam naar zijn klokradio.

'Wel alle ouders op een stokje!!' roept hij uit. 'Negen uur! Help!'

In de andere kamer wordt Anais wakker door zijn geroep.

'Au! Au!' doet ze. Ze grijpt naar haar hoofd. Het bonst als een torenklok. Wat
doet dat pijn. Waggelend en strompelend gaat ze naar Franklins kamer. Zijn
deur vliegt met een ruk open.

'Weet je hoe laat het al is!? Grote gribus!'

'Je ziet er zo kaduuk uit!"

'Maar jij ook, potverdorie! Je ogen! Heb je ook zo'n hoofdpijn?’

'Ja. Zouden we griep hebben?"

'Maar ik voel geen koorts'.

'Even naar de kamer van mam gaan loeren'.

Anais en Franklin hollen een eindje de gang op. Alles is rustig achter de deur
van mam. Voorzichtig duwen ze de deur open. Op de tippen van hun tenen
naderen ze haar bed. Er ligt wat warrig haar over haar hoofdkussen verspreid.
Daar hangt mam aan, verzonken in een diepe slaap, opgerold als een ansjovis
in een blik onder haar donsdeken.

'Hé, ruik je dat ook? ' vraagt Franklin.

'Wat?'

'Wel .. '. Franklin zet zijn neusvleugels wijd open en snuift. Anais doet het-
zelfde.

'Vreemd, hé: hier hangt precies een brandluchtje'.

'Nu je het zegt: ja'.

'Ze slaapt zo diep'.

'Even het huis toch onderzoeken. Misschien ligt in de keuken de wiphammen-
rooster nog aan'.

'Tk ga mee. Doe jij de keuken en de garage, ik onderzoek de badkamer en het
berghok'.

'Oké. Au, mijn hoofd!

In alle huizen van Bladerdam speelt zich hetzelfde af. Kinderen zonder koorts
maar met hoofdpijn en konijnenogen ontdekken een vreemd brandluchtje en
diep ingedommelde ouders of stiefouders. Zijn de ouderen bedwelmd? Is de
lucht nu al zo erg bezoedeld dat eerst de ouderen en later de kinderen er last
van krijgen? Kwam er een vervuilende industriewolk boven Bladerdam voor-
bijdrijven?
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Directeur Bernd van het ouderdagverblijf Rustig maar en directrice Lise van
De Tuimelaar hebben elkaar ondertussen al opgebeld. Nu zijn ze samen on-
derweg naar de school, en straks naar het ouderdagverblijf. Er zijn verschil-
lende verontruste kinderen op pad, op zoek naar een oplossing voor het raad-
sel. In geen enkele firma of fabriek is een ouder aan te treffen. Ook niet in de
ouderverblijven of openbare gebouwen. Alle oudervlees ligt onder de wol.

Op weg naar Rustig maar passeren Bernd en Lise het Rodekoolplein.

'Whaw! Kijk, daar!

Gelijktijdig knijpen ze de remmen van hun fietsen dicht, zo hard dat hun hoof-
den én hun fietsen pijn doen. Met open mond stappen ze af. Wat is hier ge-
beurd!? Verbouwereerd naderen ze de zwartgeblakerde assecirkel. Bernd bukt
zich. Hij wrijft met zijn wijsvinger op de krijtlijn en proeft even van het goedje.
'Hm, schoolkrijt', mompelt hij dan. 'Ouderwets schoolkrijt uit de twintigste
eeuw'.

'Wat een vreemde cirkel', roept Lise uit. 'Precies het werk van een slecht af-
gevoed kind!"

De baas van het leuke cafeetje op het Rodekoolplein komt met een hoofd als
een rodekool naar buiten. O, die ziet er ook als een drenkeling uit.

'Zeg, heb jij lawaai gehoord vannacht?' roept Lise hem al van ver toe.

'Mijn hoofd! Mijn hoofd!" jammert die. 'En ik zie bijna door mijn ogen niet! Wat
is dat hier, potverdrie!? Hebben ze een heks verbrand?’

'Of je wat verdachts gehoord hebt vannacht, Jan-Willem?!'

'Tk? Nee, hoor. Ik heb geslapen als een os. Ik raak bijna niet wakker. Maar
wat hebben ze hier toch uitgespookt!?"

'We weten het ook niet. En alle ouderen liggen nu nog in hun bed. Heel
vreemd. Het is verdorie al bijna tien uur'.

'En alle kinderen hebben koppen als bieten'.

Nog meer kinderen houden halt op het Rodekoolplein. Ze zien er met hun rode
slaapkoppen allen samen uit als een echt rodekolenveld.

'Tja ..', zegt de cafébaas. Hij wrijft zich voor de tiende keer de ogen uit met
een pieterklein zakdoekje.

'Daar is de kinderbrandweer', wijst juf Timi. Een knalrode auto sjokt het plein
op. ElIf suffe kinderspuitgasten stappen uit. Die zien er nog kaduker uit dan de
andere kinderen.

'We hoorden het vreemde nieuws al. We komen zeker te laat? Met as kunnen
we niks aanvangen. Oei, oei, oei: mijn hoofd! Er zit een sirene in mijn hoofd!'
zegt de commandant.

'We moeten de zaak onderzoeken', beslist Lise dan. 'Ik ruik niet alleen een
brandluchtje, ik ruik ook onraad. Laat de ouderen maar in hun bed liggen. Ik
roep een spoedvergadering bijeen in De Tuimelaar om elf uur. Arne: haal een
fototoestel en neem enkele foto's van de plaats des onheils. Timi, Bernd,
Freya, Timothy, Anais: trommel alle kinderen uit Bladerdam op. EIf uur stipt
bij ons in De Tuimelaar. De zaal is groot genoeg'.
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'Tot uw orders, Lise'.

Iedereen verdwijnt schoorvoetend. Lise blijft nog even peinzend naar de cirkel
staren. In haar hoofd sneeuwt het vraagtekens.

'Een glas rode limonade?' biedt de cafébaas aan.

'Dat sla ik niet af', zegt Lise. 'Maar maak er gele van. Ik heb genoeg van al dat
roods'.

Ze kan best een drankje gebruiken: het wiebelstaartje op haar hoofd hangt er
slapjes bij en de brandlucht kriebelt in haar neus en keel.

'Tk open meteen mijn cafeetje. Wie weet komen er nog ramptoeristen opdagen
hier op het plein. Dan rinkelt mijn kassa. En de spuitgasten zullen ook wel
dorst krijgen'.

'Pff ... ', doet Lise schouderophalend. 'Ja: misschien komen er van die slecht-
opgevoede ouderen, volgepropt in bussen, op zoek naar graancirkels en bie-
tenrechthoeken. Allemaal larie en apekool'.

'Maar die cirkel hier ... eh ... dat ei ... : dat is toch wel iets vreemds, hé?'

'Er is ook schoolkrijt gebruikt uit de twintigste eeuw. Dat vind ik bijzonder
verdacht'.

'Zijn er anders nog sporen?"

'Veel en weinig. Alle ouders slapen als rozen en er hangt een brandluchtje om
ze heen. Wat vangen we daar mee aan?'

'Heb je de as onderzocht?'

'Daar valt niks meer in te ontdekken. De brandweer onderzoekt die nu nog
eens extra'.

'Kom, de gele limonade staat lekker koel'.

'Oké, ondertussen bereid ik de spoedvergadering voor'.

Niet lang na de kinderavond zit de feestzaal in De Tuimelaar weer eivol. Aan
een lange tafel op het podium heeft de kindergemeenteraad plaatsgenomen:
Alejandra, Robbe, Freya, Anais, Franklin, Arne, Anoek, Tamara, Roy, Lise. De
stadhuispoes Patsy is er dit keer niet bij. Die ligt in de kelderverdieping van
het stadhuis te genezen van die halfeen-klokkendreun in haar oren.

Als het elf uur wordt, staat burgemeesterin Alejandra op. Eerst slikt ze nog
vlug met wat cola een pilletje tegen de hoofdpijn door. Lise schrijft op het bord
achter de tafel in koeienletters

ALARM

Drie seconden later is het zo stil als op de maan.

'Kindwoners van Bladerdam!' zegt Alejandra. 'Beste collega's! Op het Rode-
koolplein is iets vreemds gebeurd. De kinderbrandweer is dit nu nog aan het
onderzoeken. Onze ouders en stiefouders slapen een gat in de dag. Niemand
is dat nu aan het onderzoeken: we moeten geen slapende honden
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wakkermaken. Het is wel een feit dat rond oudere appartemensen, villabewo-
ners, huisvaders en woonmoeders een verdacht brandluchtje hangt. Onze
neus bedriegt ons nooit. Op het plein ligt een merkwaardige cirkel, eigenlijk
meer een eivorm. As en ouderwets schoolkrijt vormen daar de enige sporen.
Ik vraag jullie, als burgemeesterin: zijn er vragen of voorstellen? Wat denken
jullie er over? Lise zal alles op haar laptop intikken en opslaan'.

'Er is misschien een ufo geland!'

'De ouderen doen alsof ze slapen om ons te pesten!'

'Temand heeft overal iets in het schooleten gedaan om ons hoofdpijn te geven
en op konijnen te doen lijken'.

'Hahaha!'

'Bezoek uit de ruimte: dat kan toch in de eenentwintigste eeuw?"

'Maak dat je grootje wijs!'

Dan komt plotseling de commandant van de brandweer binnen. Hij baant zich
een weg naar voren.

'Het woord is nu even aan Jelle!" roept Alejandra. Jelle schraapt zijn keel. Hij
steekt een glazen potje omhoog.

'Hierin,'roept hij, 'hierin zit een staal van de as. En ook wat van dat krijt. Meer
is er niet. We staan voor een raadsel. Het labo van De School met de Bijbel
heeft de as en het krijt al onderzocht. Het is ... uche-uche-uche- ...

'Wel, wat is het?' dringt Freya aan.

'Het is... ' vervolgt Jelle, terwijl hij even boos naar Freya kijkt, 'het is doodge-
wone as en het is ook doodgewoon krijt. Maar ... het is ouderwets krijt uit de
vorige eeuw'.

'Dank je, commandant Jelle', zegt Alejandra. 'Zet dat potje hier maar op tafel.
Vind je die cirkelvorm niet vreemd?'

'Zoiets heb ik nog nooit eerder gezien', antwoordt Jelle.

'Het is het werk van een onhandige ouder!' brult Joren van achter in de zaal.
'Misschien heeft dit alles niks met ouderen te maken!' roept Tore.

'STILTE! Niet door elkaar kakelen als grote mensen!' zegt Alejandra.

Lise zit verwoed op haar laptop te tokkelen.

"We moeten een Kindercommissie oprichten', oppert Alejandra. 'Dat is duide-
lijk. Slaapzucht van ouderen ... Kinderhoofden als bieten ... Roodomrande ogen
... Versufte brandweerlui ... Een krijtwitte eivormige cirkel op het plein ... opge-
vuld met as ... Dat moet allemaal onderzocht worden'.

'Elke school en elk ouderdagverblijf moet één kind kiezen', stelt Tamara voor.
'Zeven scholen en vijf ouderverblijven, dat maakt twaalf kinderen. Die vormen
de Commissie ... eh ... eh ... ".

'Goed idee', vindt Alejandra. Ook het staartje van Lise knikt van ja.

'Hoe noemen we de commissie?'

'Eh ..."

'De commissie Rodekool?' stelt Anoek voor.

'Hé, ja!'
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'Prima naam!'

'Oké’, knikt Alejandra. 'Vanmiddag houden jullie overal verkiezingen. Onder-
tussen zullen de ouderen al wel wakker geworden zijn. Doe alsof jullie neus
bloedt en breng ze zoals gewoonlijk tussen de middag naar hun ouderdagver-
blijven, firma's, scholen of kantoren'.

'En hun middagmaal?'

'Wie zo lang slaapt, moet 's middags niet warm gevoed worden', beslist de
burgemeesterin.

Vijf voor twaalf stroomt de feestzaal van De Tuimelaar weer leeg. Er is werk
aan de winkel.

Diezelfde namiddag lijkt er geen vuiltje aan de lucht te zijn in Bladerdam. De
kinderen doen doodgewoontjes. Hun naam is haas. De ouderen bekijken de
kinderen en elkaar met ogen als vliegende schoteltjes. Sommigen grinniken
stiekem. Sommigen knipogen heimelijk. De kinderbrandweer leidt het verkeer
om het Rodekoolplein heen. Maar dat telt niet voor Patsy. Die komt op kou-
senvoeten toch wel even poolshoogte nemen bij de ascirkel. Ze is de enige
levende ziel op het Rodekoolplein, waar cafébaas Jan-Willem treurig op zijn
limonadetapkraan staat geleund.

Anoek wordt voorzitster van de commissie Rodekool. Met een vreemd glim-
lachje om hun mond wensen haar ma en de pa van Anais en Franklin haar
proficiat. EIf andere kinderen zullen haar helpen. Enkelen ervan zijn ook direc-
trice of directeur van een ouderdagverblijf of een school. Er zijn zes jongens
en zes meisjes. Dat komt zo uit, nadat alle stemmen zijn geteld. Alleen bur-
gemeester Alejandra wil niet aan de verkiezing meedoen; ze heeft het al veel
te druk met andere problemen zoals hondenpoep, oudergeweld, grasmaaima-
chines op zaterdagen, adoptie-ouders, autowasverslaafden en sluitingsuren
van tante-tearooms. Meester Arne van De Tuimelaar is ook verkozen. Maar hij
wil niet, omdat Lise dan niet in de commissie Rodekool kan: er mag maar één
kind per school zetelen. Daarom staat hij zijn plaats af aan Timothy. Die wil
wel: hij is apetrots.

De eerste vergadering van de commissie Rodekool vindt plaats in het cafeetje
van Jan-Willem op het Rodekoolplein natuurlijk. De twaalf onderzoekers zitten
aan een grote ronde tafel. Van hieruit kunnen ze de verbrande cirkel makkelijk
zien. Het waait hard die dag; de wind tolt rond als een gek. Daardoor sneeuwt
het asse en verkoolde stukjes papier over het plein.

'Net zwarte sneeuw', zegt Timothy.

'De brandweer moet alles nog schoonmaken', zegt Anoek. '‘Maar nu zijn ze nog
te versuft door hun dubbele portie slaapgas'. Met een klop van de hamer opent
ze dan de vergadering.

Na een dik uur praten beslist de commissie Rodekool het volgende:

22



1. De verbrande cirkel heeft waarschijnlijk iets met ouderen te maken.

2. Waarom? De slaaplust van de ouderen en de hoofdpijn van de kinderen
zijn verdacht.

3. Daarom zullen enkele ouderen ondervraagd worden.

4. Elk lid van de commissie Rodekool moet in zijn of haar school of
ouderdagverblijf een oog in het zeil houden. Welk oog? Dat van detective.

5. Morgen moet het Rodekoolplein er weer uitzien als voorheen. Dat is een
klus voor de kinderbrandweer.

6. BIlijf waakzaam!

'De pa van Lise moet alleszins ondervraagd worden’', zegt Bernd. 'Weet je nog
dat hij na haar toespraak op de kinderavond in De Tuimelaar zo hevig protes-
teerde? Hij riep dat hij niet graag naar pretparken ging. Maar weet je wat Lise
ondertussen ontdekt heeft? Hij heeft wel tien gratis kaarten opgehaald, in ver-
schillende scholen en ouderverblijven. Maar natuurlijk niet in De Tuimelaar,
haha! Hij denkt dat Lise het niet weet. Zijn portefeuille puilde uit van gratis
kaarten voor de zoo, voor Bellewaerde, voor Walibi, voor de Meli, .. Maar is hij
er geweest? Nee, hoor!"

'Er zijn nog ouderen die dat gedaan hebben', knikken enkele andere leden van
de commissie. 'Geen enkele school of ouderverblijf heeft nog van die gratis
kaarten'.

'En de directies van de pretparken lieten weten dat geen enkele oudere al
geweest is. Er is geen spoor van reisbussen volgeladen met grijze haren en
saaie pakken', weet Anoek te vertellen. 'De leeuwen zijn nog luier geworden,
de roetsjbanen blijven leeg en hele vrachten ijs en oliebollen moesten ouder-
loos weggegooid worden'.

'Dat is inderdaad allemaal heel erg verdacht', knikt Bernd. 'Ik denk dat we een
spoor hebben in deze zaak'.

'Heb je al gemerkt dat de ouderen elkaar ook knipogen geven?' vraagt Jenze.
'Dat is een lelijke, ouderwetse gewoonte uit de vorige eeuw. Kun je nog op
oude foto's zien. Maar nu valt dat erg op. Ze hebben vast iets te verbergen'.
'We moeten alleszins de pa van Lise aan de tand voelen', beslist Anoek. 'Tk
maak er punt 3B van'.

Ze pakt haar commissieschrift en schrijft tussen punt 3 en punt 4:

3B. Eerst de pa van Lise

'Van punt 3 moet je nu wel punt 3A maken', merkt Jenze op.

'Foeifoei: je praat als een ouder, Jenze!' berispt Anoek hem. 'Waar is je afvoe-
ding gebleven?'

'Maar wie B zegt, moet ook A zeggen', mompelt Jenze.

'Oké dan', knikt de voorzitster. 'Dat is pas interessante kinderpraat. Geachte
leden-detectives: hierbij sluit ik de vergadering van de commissie Rodekool.
Bernd: jij moet met Lise afspreken voor het vaderverhoor. Hij moet zich hier
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in het cafeetje komen aanmelden volgende week woensdag klokslag 15 uur.
Dan zal de commissie hem ondervragen'.

'Goed', knikt Bernd.

'Het Rodekoolplein moet weer vrijgemaakt worden voor het verkeer'.

'k bel Jelle', zegt Ruth.

'Dat is prima'.

'Nou: voor iedereen nog een limonade? Een cola?'

'Maak er voor mij maar een dubbele van', zegt Jenze. 'Om de spanning door
te spoelen'.

Buiten op het plein sneeuwt het nog altijd zwarte sneeuw.

Op hetzelfde ogenblik houden in het biljartzaaltje van café De Wandelaar in de
Koffiestraat enkele ouderen een geheime vergadering. De pa's van Esmeralda
en Lise en de heer en mevrouw Veekman zijn ook van de partij. De andere
ouderen komen vooral uit huizen waar ze door hun kinderen heel streng wor-
den opgevoed. Sommige van die kinderen zijn zelfs al aan hun afvoeding be-
gonnen:

kauwen met je mond open

gekke bokkensprongen op straat maken
ouderagenda's vergeten te handtekenen
schoenveters losvast strikken

kleren met toffe kleuren dragen

Een ouder (een man) werd zelfs door zijn oudste kind de das doormidden ge-
knipt. Het stuk das hangt nu tegen de keukenmuur gespijkerd. Bij elk ontbijt
en avondmaal hangt het vlak voor zijn neus.

En Jean-Luc had zijn ma, mevrouw Veekman, gevraagd om haar purperen
krullen geel of blauw te laten kleuren.

'Stel je voor!' zegt ze verontwaardigd. 'Maar dat gaat te ver! Nooit van mijn
leven! Ik ben geen clown'.

'Nee, schat', glimlacht meneer Veekman. 'Purper staat je beeldig. Ik hou van
purper. Ik heb altijd van purper gehouden'.

'Mijn paardenstaart zou er ook af moeten!' roept de pa van Esmeralda. 'Wat
ben ik zonder mijn staart? Ik heb er jaren voor gespaard. Verdorie!'

'En dan dat gedoe rond onze jeansbroeken op de kinderavond! knikt een an-
dere man. 'Ik heb nog altijd pijn aan mijn zitvlees van die harde stoel vooraan'.
'Wat doen we nu? Verdere acties ondernemen? Of kijken we het kind uit de
boom?’

'Een betoging houden?"

'Tk weet het: een autostaking! Kinderen kunnen niet autorijden, hé. Wij moe-
ten ze altijd overal heen brengen en dan braafjes onze autosleutels afgeven.
Als we nu eens weigerden om nog te rijden?!

'Slecht idee: dan richten ze prompt een autorijschool voor kinderen op!'
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'Onze Tim kan verdorie al autorijden!

'We moeten handtekeningen verzamelen'.

'Kinderen haten handtekeningen'.

'Ja, en dan?'

'Er moeten ouders in de kindergemeenteraad komen'.

'Hatsjie!!"

'Gezondheid, schat'.

'We staken. Doodgewoon: we staken'.

'Wat is dat dan?'

'Wel, gewoon: niks meer doen. In bed blijven liggen'.

'Een zitstaking op de markt!"

'Maar de grond is zo hard en zo koud. En onze mooie kleren dan?'

'Draag jeans, mens!'

'Er komt zeker een onderzoek naar onze verbrande cirkel'.

'Ja, dat zal wel'.

'Tedereen zwijgt als het graf, hé!"

'Jaja’.

'Maar waarom? Dat was precies ons protest tegen hun afvoedingsplan! Moeten
die rotkinderen dat dan niet weten?'

'Ja, eigenlijk heb je gelijk'.

'Maar natuurlijk'.

'Het schijnt dat ze enkelen van ons zullen ondervragen'.

'Wat zullen we dan zeggen?'

'De waarheid. Dat we het beu zijn'.

'En van het slaapgas?'

'"Tja'.

'Die rode limonade op de kinderavond in De Tuimelaar was al net zo erg. Een
schande! Wij, ouderen, willen bier en wijn'.

'Of appelsap', knikt mevrouw Veekman.

'Er moet een revolutie komen!' zegt Esmeralda's pa heftig. Hij bonkt met zijn
vuist op tafel. Zijn paardenstaart wipt geschrokken op.

'De twintigste eeuw was toch veel gezelliger!'

'Ja, dat vind ik ook. Toen waren de ouderen nog de baas'.

'Maar hoeveel oorlogen zijn er dan niet geweest?! De twee grootste oorlogen
van alle tijden zelfs! Wat vonden jullie daar zo gezellig aan, hé?'

'De kinderen zaten toen ten minste veilig weggestopt in scholen'.

'Ja!" roept een dure dame.

'Precies!" knikt een sjieke heer.

'Kinderen terug naar school!'

'Heropening der scholen!'

In café De Wandelaar in de rustige Koffiestraat wordt het alsmaar rumoeriger.

Oude jonge jeansmama's, jonge oude paardenstaartpa's, sjieke dames en
dure heren snateren als ganzen tegen elkaar op. Het lijkt op een mini-oorlogje.
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En wat komt er uit de bus? Helemaal niks. Echt iets voor vergaderingen van
ouderen: niets. Alleen de baas van De Wandelaar is tevreden. Met een hoofd
als een rodekool leunt hij glimlachend over zijn tapkraan. Op hetzelfde ogen-
blik doet baas Jan-Willem ergens anders in de stad krek hetzelfde.

Kinderen hebben altijd de handen vol met hun ouders. Neem nou woensdag-
middag. Normaal is die heerlijk vrij. Maar vandaag: vergeet het maar. Klokslag
15 uur is er het ouderverhoor door de commissie Rodekool in het cafeetje van
Jan-Willem. Enkele uitverkoren ouderen hebben van voorzitster Anoek een
brief ontvangen: de pa van Lise, de heer en mevrouw Veekman, Esmeralda's
pa. Ze zijn door de commissie uitgekozen omdat ze de grootste mond hebben.
Wie de grootste mond heeft, kan het meest over het raadsel op het Rodekool-
plein verklappen.

De commissieleden zitten in een halve kring om de ouderen heen. Die hebben
een harde stoel gekregen om op te zitten.

'Mijn zitvlees zal weer pijn doen', moppert mevrouw Veekman.

'Maar jullie wilden toch een zitstaking houden?!' zegt Anoek spottend. 'Hoorde
ik daar geen geruchten over?'

'We hebben niets te verbergen', zegt Esmeralda's pa. 'En eh ... mag er hier
gerookt worden? Ik voel me wel wat zenuwachtig'.

'Je bedoelt rook in je longen zuigen en die dan weer uitblazen?' vraagt Ruth.
Ja'.

'In het gezicht van andere mensen?"

'Eh ..."

'En zo de lucht van anderen verpesten?'

'Eh ..."

'En ook je eigen gezondheid kapotmaken?'

'Eh ... mag ik er nu eentje opsteken?'

'Nee!' roept Jenze.

'Nee dus', schudt Ruth haar hoofd. En daarmee is de kous af. Esmeralda's pa
zucht diep, maar er komt geen rook uit zijn hoofd.

Daarna begint het ouderverhoor. Alle leden van de commissie Rodekool mogen
vragen stellen. Anoek opent het vuur:

'Wie weet er meer over de verbrande cirkel hier op het plein? En blijf uit je
neus, mevrouw Veekman'.

De vier ouderen kijken elkaar even aan.

'Waar kwam die vreemde hoofdpijn bij de kinderen vandaan?'

'Waarom sliepen jullie zo lang?'

'Wat is er die nacht gebeurd?’

'Wat betekenen die knipoogjes?'
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'Waarom zijn jullie niet naar de pretparken geweest? Overal zijn alle gratis
kaarten wel opgehaald'.

'Hm', doet Lise's pa.

'Hm', doet Esmeralda's pa.

'Hm, hm', doen meneer en mevrouw Veekman.

En dan beginnen ze te praten, na het spervuur van de vragen.

'We willen niet als kinderen .. eh .. Ik bedoel: we willen als ouderen behandeld
worden'.

'Jullie opvoedingsplan is veel te streng'.

'Het afvoedingsplan is kinderachtig'.

'We willen weer ouder worden. Eh .. daarmee wil ik zeggen: niet écht ouder,
hihi, maar .. je weet wel'.

'De baas spelen, dus', zegt Anoek scherp.

'Die nacht hebben we alle gratis toegangskaarten verbrand. Het was uit pro-
test'.

'Ja! En ook onze oudertekeningen, ouderblaadjes en ouderrapporten’.
'Daardoor waren we 's anderendaags zo moe'.

'En jullie kregen hoofdpijn door de rook. Verbrande gratis toegangskaarten en
ouderblaadjes geven rook waar je stevige hoofdpijn van krijgt, nietwaar?' zegt
Lise's pa. De drie anderen knikken.

'De kinderbrandweer had de handen vol', zegt Anoek streng. 'Dat was een
lelijke puist op het mooie Rodekoolplein. Dat is echt wel een kwaouders-streek
uit de twintigste eeuw: jullie hebben zonder nadenken het landschap verpest'.
'Maar dit is de stad!' protesteert mevrouw Veekman.

'De stad is ook een landschap' , antwoordt Anoek. 'Een stadslandschap. Daar
moet je geen vuren in stoken. Of de lucht met rook bezoedelen'.

'Komen er nu nog protestacties?' vraagt Bernd. 'Hebben jullie nog plannen?’
'Als jullie niet meer zo streng zijn, gebeurt er niks meer', zegt mevrouw
Veekman.

'We zijn helemaal niet zo streng'.

'Maar onze Jean-Luc eist verdorie van mij ... ".

'Jean-Luc is een verwend nest. Eenkindergezinnen hebben het wat moeilijker.
De ouders dan, bedoel ik. Een enig kind voedt zijn ouder of ouders altijd wel
wat strenger op en af'.

'Kunnen jullie daar dan niks aan doen?'

'We gaan even met Jean-Luc praten. Naar ons luistert hij wel'.

'Mogen ouderen nu ook in de kindergemeenteraad?'

'Geen denken aan', zegt Anoek. 'Maar jullie vier mogen zeven dagen lang hel-
pen bij de kinderbrandweer. En elke dag na zestien uur volgen jullie lessen
milieu, brandveiligheid en eerste hulp bij ongevallen in De Linde. Een week
lang. Het is een milde straf. Dat komt ervan als je met vuur speelt'.

'Maar ...

'Nietwaar?'
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Alle leden van de commissie Rodekool knikken.

'Willen jullie nog iets zeggen?'

Weer kijken de vier ouderen elkaar even aan. Meneer Veekman fronst zijn
wenkbrauwen. Zijn vrouw pruilt haar lippen. De pa van Lise frunnikt aan zijn
oor. Esmeralda's pa wrijft over zijn stoppelbaard.

'Hebben jullie nog iets te zeggen?' herhaalt Anoek.

'Jullie zijn heel streng'.

'Weet je wat: jullie vier mogen wel naar de limofuif komen. In de gemeente-
raad kan niet. Maar wel dus even die fuif. Alleen jullie vier. Wat denk je?"
'Zonder gekke kleren te moeten dragen?'

Ja'.

'Wat is een limofuif?'

'Er is alleen limonade en cola'.

'Pff ..

'Wij drinken bier en wijn'.

'Daar kan voor gezorgd worden'.

'Oké', zegt Esmeralda's pa dan. 'We komen. Het kan nooit kwaad'.

De drie anderen knikken.

'Maar de straf blijft', zegt Anoek. 'Volgende week al'.

'Hm', gromt Lise's pa.

'Het ouderverhoor is nu afgelopen'. De voorzitster van de commissie Rodekool,
ook schepen van feesten, klopt op de tafel.

'Jullie mogen nu verdwijnen'.

De ouderen staan op en verlaten beteuterd mompelend het cafeetje.

'Denk je dat ze nog iets uitspoken?' vraagt Bernd.

'Met ouderen weet je maar nooit'.

'Wie van de vier zou er het vuur aangestoken hebben?'

'Alle vier tegelijk, denk ik'.

'Stom van ze: een protestvuur maken midden in de nacht. Geen kat die het
ziet'.

'Hahaha!'

'Ja, hé'.

'Zo ouderwets'.

'Geloof je dat van die rook en die hoofdpijn?'

'Echt een leugentje uit de twintigste eeuw. Volgens mij hebben ze die avond
iets in onze limonade gedaan, zodat we sliepen als ossen'.

'Kijk!" wijst Jenze.

'Het stadhuisdier doet haar wandelingetje', lacht Anoek. Patsy wandelt op kou-
senvoeten over het Rodekoolplein. Twee keer loopt ze in hetzelfde kringetje
rond, daar waar op een nacht een geheimzinnige vliegende schotel landde en
een cirkel van as achterliet.

'Bah, grote menfen', mompelt ze, niet al te poeslief. 'Grote menfen, daar kan
je beter foep van koken. Op een heet vuurtje'.
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Zesde schepen Anoek beleeft drukke tijden. Nu moet ze de jaarlijkse limofuif
organiseren, enkele weken na het ouderverhoor. De fuif gaat door in de kelder
van het gemeentehuis, waar ook de kindergemeenteraad altijd vergadert.
Daar stopt de dag daarvoor de brouwer met zijn vrachtwagen. Hij zet er tien-
tallen kratten rode en gele limonade af. En nog eens tientallen kratten cola.
Alle soorten bubbelwater. En fruitsap. Appelsap. Pompelmoessap.

Alle kinderen uit Bladerdam hebben een uitnodiging voor de fuif gekregen. En
vier ouders dus.

Limosientje & Colalaatje
nodigen je hartelijk uit op de

KINDERFUIF

op zaterdag 30 april 20XX
om 20 uur in het gemeentehuis van Bladerdam

Prikkelend & Sappig!!

'Maar hoe krijgen ze het toch naar binnen!' zegt mevrouw Veekman, als ze de
uitnodiging in de bus vindt. 'Dat gele en rode en zwarte spul smaakt naar
modder en kattenpis. En het prikt gemeen in je keel. Geef mij maar een lekker
glas witte wijn'.

'Mij ook’, lacht meneer Veekman.

'Neenee, nu niet'.

'Maar dat bedoel ik ook niet, schat. Ik wil zeggen: ik heb ook veel liever wijn'.
'Hm, jaja', knort mevrouw Veekman. 'Maar nu niet'.

Dan zwijgen ze, want Jean-Luc komt binnen om de krant te lezen. Dan wil hij
niet gestoord worden.

Op de avond van de fuif is meester Arne gewoon Arne. En directrice Lise is
gewoon Lise. Ze fietsen samen naar het gemeentehuis.

'Mijn ma mag vanavond teeveekijken tot elf uur', zegt Lise. 'Dan moet ze onder
de wol'.

'Heb je geen ouderoppas gevraagd?'

'Nee, mijn ma wordt al wat ouder. En jij?'
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'Tk wel. Mijn pa en ma zijn nog te jong om de hele avond alleen te blijven.
Zeg, wou je ma niet graag mee naar de fuif? Je pa komt toch?"

'Ze houdt niet van gedoe op de dansvloer'.

'Ach zo'.

Af en toe loert Arne stiekem naar Lise. Hij vindt haar een heel mooi meisje.
Kijk hoe grappig de aprilwind haar haren achter haar oortjes doet waaien. Hij
zou wel uren aan een stuk naar haar willen kijken, maar dan zonder dat ze het
merkt. Hij is zelfs ook een beetje verliefd op haar fiets. Hij ...

PARDAF!! Tingelingeling ...

'O!" roept Lise. Ze knijpt haar remmen dicht.

'Au! Aul'

Dat stomme colablik had Arne niet gezien. Beduusd krabbelt hij overeind. Hij
heeft overal pijn. Zelfs zijn fiets doet pijn.

'Gaat het?'

'Ja, hoor', zegt hij stoer. Hij telt hoe veel schrammen en builen hij heeft en
trekt dan ook zijn fiets overeind.

'Is er iets aan je fiets?'

'Nee'.

'Zul je straks nog kunnen dansen?'
'Jaja’.

'Heb je pijn?’

'Neenee. Kom, we rijden door'.
'Oké.'

Ke-tjoenk-ke-tjoenk-ke-tjoenk-ke-tjoenk .. , gaat het dan. De mensen kijken
om en lachen. Ook Lise vindt het grappig.

'Je hebt nu een zingende fiets, meester', zegt ze.

'Ja, hé, mevrouw de directrice', lacht Arne groen. 'Het is een housefiets'.

De prikkelende, sappige kinderfuif is een uurtje later al in volle gang. Het
bruist, het prikt, het bubbelt. Aan een hoekje van de toog staan de vier ge-
strafte ouderen. Een week lang hebben ze bij de kinderbrandweer gewerkt en
lessen gevolgd in De Linde. Nu mogen ze naar de fuif komen. Anoek heeft
gezorgd voor twee flessen rode en twee flessen roze wijn.

'Is er geen witte wijn?' roept mevrouw Veekman met een fuifmondje. 'k drink
zo graag witte wijn!'

'Wat?'

'Dat ik zo graag witte wijn drink!"

'Maar de witte druiven waren nog niet rijp, mevrouw Veekman!' roept Anais
terug.

'Dat is een mop!' brult meneer Veekman in het linkeroor van zijn vrouw. Die
schrikt zich een aap.
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'Zo hard niet, verdorie! Moet mijn oor eraf?!

'Sorry, schat'.

'Waarom spelen ze geen muziek van de cd Ouderen voor Ouderen? Wat een
afschuwelijk lawaai hier. Straks bonst mijn hoofd als een torenklok'.

'Ach, kinderen houden van lawaai. Speelplaatsen op school zijn de vreselijkste
plaatsen op aarde'.

'En fuiven!

'Ik snak naar een sigaret', zucht de pa van Esmeralda, maar niemand hoort
het. De pa van Lise drinkt dapper van de roze wijn. Hij krijgt zin om enkele
danspasjes te zetten. Maar de wijn drupt van zijn keel in zijn maag en van zijn
maag in zijn benen en plotseling voelt hij zich slapjes. Meneer en mevrouw
Veekman pakken elkaar vast en draaien enkele rondjes zoals ze dat in de
twintigste eeuw deden. Dat gaat erg moeilijk, want de muziek is nu helemaal
anders. En de meeste kinderen dansen alsof ze batterijtjes in hun armen en
benen zitten hebben.

'Wat een onnozele muziek'.

'Muziek?! Dat is geen muziek. Dat is gerucht, kabaal, lawaai. Daar kan je alleen
maar gekke dingen op doen. Kijk maar om je heen'.

'En er worden niet eens noten gebruikt voor die gekke geluiden'.

'Waar is de goede, oude tijd'.

Ach, de heer en mevrouw Veekman leggen er maar het bijltje bij neer. Ze gaan
weer aan de toog hangen, bij de rookloze pa van Esmeralda en de rozerode
pa van Lise.

'Zou je je pa niet wat in de gaten houden?' roept Arne, terwijl hij een erg
ingewikkeld dansje met Lise doet. De pijn van zijn tuimeling met de fiets is hij
dapper aan het vergeten. 'Hij ziet al zo roze als die lege fles achter hem'.
'Om vijf voor elf moet hij te voet naar huis. Het is niet ver. Het is veilig. Laat
hem maar zijn wijntjes: misschien verklapt hij dan nog iets meer over wat er
die nacht op het Rodekoolplein is gebeurd'.

'Slim bekeken van je, Lise'.

Arne kijkt een beetje langer dan gewoonlijk in haar ogen als sterretjes. Dan
komt plotseling Joren opdagen.

'Hé, meester Arne! Mag ik deze dans van u afsnoepen?'

'Eh ..." doet Arne beteuterd.

'Tk heb mijn beste kleren thuisgelaten!' roept Joren.

'Oké', lacht Lise. 'Je doet het de laatste tijd wel wat beter op school'.

Ze pakt Joren beet en zwiert hem in het rond.

'Overmorgen hoekenwerking voor jou, knul', gromt Arne jaloers. Hij gaat naar
de toog en zoekt de pa van Lise op. Ondertussen houdt hij wel een oogje in
het zeil.

'Hallo," zegt hij, 'smaakt de roze wijn?'
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'Keitoffe fuif!' roept Lise's pa. 'Moesten jullie eens meerr doen. Kan de ge-
meenteraad daarr voorr zorgen?'

'In Bladerdam is er maar één kinderfuif per jaar. Het is meer een gewoonte
van de oude jongeren en de jonge ouderen uit de 20e eeuw'.

'Feesten is toch heerlijk?'

'We hebben het veel te druk met op- en afvoeden'.

‘0.

Een onweerswolk trekt over het roze gezicht van Lise's pa. Plotseling trekt nog
een andere wolk voorbij: met veel gesis wordt een grote portie fuifrook de zaal
ingespoten. Even hangt er een dikke mist. Joren en Lise zijn nu verdorie on-
zichtbaar geworden. De pa van Esmeralda kijkt verlekkerd naar al die rook.
'Net slaapgas!' roept Lise's pa.

'Wat?' schreeuwt Arne.

'Het is net slaapgas! Nu kunnen ze hier allemaal weer slapen als rozen en
opstaan met hoofden als bonzende klokken, hahaha! Oei!' Hij slaat een hand
voor zijn mond.

'Zei u daar: slaapgas?!' vraagt Arne. Plotseling gaat er een gloeilampje boven
zijn hoofd branden. Hij kijkt de kerel onderzoekend aan. Dan spiedt hij de
dansvloer af. Oef, gelukkig: daar doemt Lise alweer op. Ze danst nu alleen.
'Weet u iets over slaapgas?' herhaalt hij, terwijl hij weer opzij kijkt. Maar de
pa van Lise is foetsjie. Zomaar verdwenen. En het is nog lang geen vijf voor
twaalf. Arne molenwiekt met zijn armen naar Lise. Ze merkt het niet.

'Kijk: dat is ook een nieuwe dans zeker, schat?' vraagt meneer Veekman.
'Die jongen moet zijn batterijtjes laten nazien', zegt Esmeralda's pa, terwijl hij
gretig naar een sliert fuifrook hapt.

'Hei, Lise!" roept Arne. Dan holt hij plotseling naar de dansvloer.

PARDAF!!

'Au! Aul'

'Miaauw! Miaauw!'

Wie had nou Patsy hier vanavond verwacht!? Arne alleszins niet. Alweer mo-
lenwiekend tuimelt hij op de allergekste manier op de grond, vlak voor de
voeten van Lise. Tweede keer vandaag!

'Dat noem ik geen dansen meer!' roept mevrouw Veekman.

Kreunend blijft Arne liggen. De muziek valt stil. De rook trekt weg. Enkele
kinderen buigen zich bezorgd over de saltospringer. En ondertussen verdwijnt
Lise's pa stieckem door een zijdeurtje.

Ja, op een prikkelende, sappige fuif kan er van alles gebeuren.

'Arne, waarom deed je dat!?' roept Lise. Ze begint bijna te wenen, want Arne
ligt er maar krikkemikkig bij. Zijn rechterarm ziet er uit als van een kapotte
pop.

'Au! Au! Au!' roept hij. Hij grijpt naar die rechterarm, maar kreunt nog meer.
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'k laat de ambulance komen', beslist Jelle de brandweercommandant. Lise
knikt.

'Ja, doe dat. En haast je: hij valt flauw'.

'Hij kan nu niet meer vallen; hij is al gevallen'.

'Geen melige mopjes asjeblief, Joren!'

Op kamer 88 van de Kaduke-Kinderenkliniek doet Arne lodderig een oog open.
En nog een. Wie zijn die schimmen? Wat mompelen ze? Waar is hij? Hij richt
zijn hoofd wat op. Dat is een lastig karwei. Hij verkent zijn lichaam. Het ligt in
een bed. Zijn rechterarm zit in het gips. Hij hangt in een lus ergens boven
hem. Langzaam trekt de mist uit zijn hoofd weg.

'Hoi, tuimelaar’, lacht Lise.

'Hoi, Arne', zegt Bernd.

'‘Eindelijk!" zucht Anoek.

'Tk heb een cadeautje voor je meegebracht', zegt Alejandra.

'Eh ... leef ik nog?' vraagt Arne dan, beduusd. 'Of ben ik in de hemel?'

'Je bent springlevend, hoor. En je ligt in de Kaduke-Kinderenkliniek'.

'Ja, springen kun je wel'.

'Is er veel stuk aan mij?"

'‘Alleen je arm. Hij is op twee plaatsen gebroken'.

'Hoe ... hoe ben ik hier geraakt?'

'Je was bewusteloos na je tuimelpartij op de fuif. We belden een ambulance'.
'Asjeblief, meneer de vijfde schepen', zegt Alejandra. 'Een cadeautje van de
kindergemeenteraad'.

'Dank je wel'.

'Zal ik het voor je opendoen? Je hebt maar een arm over'.

'Ja, hoor'.

'Heb je pijn?’

'Alleen mijn hoofd is raar. Het is precies alsof er televisiesneeuw in zit. Het
ruist en het ... het ... ik zie allemaal stipjes voor mijn ogen'.

'Hé, dat zijn wij, hoor".

'Tk herken jullie wel', glimlacht Arne.

'Ha: je kunt er al om lachen. Weet je dat we hier gisteren ook al waren? Je
sliep als een roos'.

'Niks van gemerkt'.

'Je bent wel een echte tuimelaar', zegt Lise. 'Eerst val je van je fiets, en dan
maak je zo'n gekke bokkensprong op de fuif. Nu moet ik je vervangen op
school'.

'Maar wat deed Patsy eigenlijk op de fuif?"

'Poezen willen ook feesten. En Patsy is een stadhuispoes. Het gemeentehuis is
haar thuis'.

'Hoe lang moet ik hier blijven?'

'Drie dagen'.
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'Daarna zal ik een tijdje links moeten leren schrijven en tekenen'.

'Ja, en zingen ook, aan de linkerkant van je mond'.

'Ach, de Engelsen rijden wel links'.

Geritsel van papier.

'Zo,' zegt Alejandra, 'hier'. Ze mikt de prop pakpapier in de snippermand en
stopt Arne een maanbol toe. Hij is zo groot als een voetbal, en toont alle kra-
ters, heuvels, gleuven, rotsen en beddingen op de maan. Een prachtig hebbe-
ding is het.

'Hé, tof! Dank je wel'.

'Die kun je in de klas goed gebruiken. Volgend jaar is er weer een bemande
vlucht naar de maan, hé'.

'Zeker weten. Ik zet hem naast mijn wereldbol'.

'Hoe komt het eigenlijk dat je zo plotseling op me afstormde?' wil Lise weten.
Arne denkt even diep na. Met zo'n ruisend hoofd is dat ook al een lastig karwei.
'Omdat ik je graag zie', zou hij willen antwoorden. Maar hij durft niet; er zijn
nog anderen in de kamer.

'Slaapgas’, zegt hij dan.

'Hé!?' doen Anoek, Lise, Bernd en Alejandra. 'Hé?!"

'Slaapgas’, knikt Arne ernstig. 'Jazeker: slaapgas'.

'Bedoel je .. bedoel je die rookpluim op de kinderfuif?"

‘Neenee. Echt slaapgas’.

'Vertel op!"

En dan doet Arne het verhaal van zijn gesprek met de pa van Lise. En hoe die
plotseling als een haas verdween. En hoe hij dan zelf ..

'Welhebjevanje!' zegt Lise.

'Grote gribus!' roept Alejandra.

'Ouderen toch!' zucht Bernd.

'Glaasje op: niet langer zwijgen', knikt Anoek. 'Nu weten we het eindelijk.
Arne: je bent een kraan'.

'Ja, maar een kraan met een arm’', lacht Arne. 'En een hoofd als een tol'.

'Als je terugkomt, zetten we onze handtekening op je gipsen arm. Zo wordt
het nog een echt kunstwerk'.

'Tk hang die dan aan het plafond in mijn klas, zwevend boven mijn maanbol
en wereldbol, als herinnering'.

'Hahaha!'

'Nou, die pa van mij ...", zegt Lise dan. 'Doen we daar nog iets aan?"

'Ach'.

'Als schepen van opvoeding en afvoeding zou ik zeggen: nee', zegt Arne.
'Maar dat is toch erg: kinderen verdoven met slaapgas? Midden in de nacht
een vuur stoken en zelfs de brandweer verdoven?'

'Ze hebben zichzelf nu al genoeg gestraft', zegt Alejandra.

'Ja, en ze hebben al bij de brandweer gewerkt en extra lessen gevolgd'.
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'Volgens mij komt het idee van het slaapgas van die vreselijke mevrouw
Veekman'.

'Dat zou me geen purperen haar verwonderen, haha!'

'Laat mijn pa nou maar gerust', beslist Lise dan. 'Hij zal vanzelf al wel in de
piepzak zitten doordat hij zo loslippig was. We doen lekker niks. Arne, ben je
moe?'

'Mm ...", mompelt Arne. Komt het door over dat slaapgas te spreken? De maan-
bol rolt uit zijn linkerhand, naast hem in bed. En de linkshandige tuimelaar
tuimelt andermaal ... in een diepe slaap. Zonder slaapgas. Op kousenvoeten
verlaten de bezoekers kamer 88 van de Kaduke-Kinderenkliniek.

Alleen de witte arm van meester Arne herinnert nog aan de voorbije gebeur-
tenissen. Voor de rest blijft alles bij het oude, nou: jonge. De kinderen van
Bladerdam zijn druk in de weer om de ouderen verder op en af te voeden.
Soms zijn er nog problemen. De pa van Anais en Franklin wil weer thuis komen
wonen, bij ma. Het gaat niet goed tussen hem en zijn vriendin, de ma van
Anoek. De drie kinderen steken daar echter een stokje voor.

'Ons huis is geen duiventil', zeggen Anais en Franklin. 'En ma redt het best wel
zonder jou, hoor. Als eenoudergezin hebben we het dik naar onze zin'.

'Jullie hebben ervoor gekozen', zegt Anoek tegen haar ma en haar vriend. 'Nu
gaan jullie je gedragen zoals behoorlijk afgevoede ouderen. Stop met die kin-
derachtige spelletjes en geef elkaar een zoen'. De twee beteuterde ouderen
duwen vlug hun gezichten even tegen elkaar.

'In de twintigste eeuw gingen volwassenen even gezellig uiteten als ze ruzie
hadden. Doen jullie dat ook maar. Wil je wat extra zakgeld?'

'Eh ... ja', knikt haar ma.

Een weekje later is alles weer bijgelegd. Ja, de Bladerdammers van de eenen-
twintigste eeuw hebben hun oude pappenheimers goed in de hand.

Vlak voor de grote vakantie rinkelt de telefoon bij burgemeesterin Alejandra.
Het is burgemeester Tom van de naburige stad Hemelsbreedte.

'Alejandra hier. Goeiemorgen'.

'Dag collega. Je spreekt met Tom, de burgemeester van Hemelsbreedte'.

'O, hallo. Fijn dat je opbelt. Alles kits in Hemelsbreedte?'

'Eh ... eigenlijk niet. Daarom telefoneer ik even. Om je raad te vragen'.

'Wat is er dan wel aan het handje?"

'Onze ouderen komen in opstand tegen het zomerkamp in juli. Ze willen niet
gaan. Thuis, in de firma's, op de kantoren en in de ouderdagverblijven houden
ze al twee dagen lang een zitstaking. Ze blijven gewoon op hun zitvlees op
hun stoelen zitten en voeren niks uit. Zo'n zomerkamp is toch fijn voor ze?'
'O,' zegt Alejandra, 'wij hier hebben ook al afvoedingsproblemen gehad, hoor.
Bij ons stookten ze een nachtelijk vuur en spoten ze slaapgas in alle kinder-
kamers. Er is zelfs een gebroken arm van gekomen'.
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'En wat heb je daaraan gedaan?'

'Eerst was er een streng ouderverhoor. We pikten de vier haantje-de-voorsten
uit. Ze kregen extra taken. Later mochten die vier dan naar onze kinderfuif
komen. Alles is weer rustig nu'.

'Heb je goede raad voor mij?'

'Kies drie of vier van de grootste monden uit, spreek ze apart, en ze vallen zo
door de mand. Zeker weten dat die zitstaking er gekomen is door enkele aan-
stokers. Als ze in groep zijn, voelen ze zich altijd sterker. Zijn ze alleen, dan
worden ze zo mak als lammetjes en vallen ze zo door de mand. Enne ... hebben
jullie daar in Hemelsbreedte geen kaduke, ongemakkelijke stoelen? Een ou-
derzitstaking is gemakkelijk te breken. In de twintigste eeuw zaten de ouderen
ononderbroken op stoelen, in sofa's, op canapés. Zorg voor dingen die hun
zitvlees doen afzien. Dan komen ze wel tot inkeer'.

'Mm ... misschien valt dat wel te proberen’'.

'En dat zomerkamp van jullie: weet je wat? Zorg voor wijn en bier. Dan worden
ze zo zacht en zo week als watjes'.

'Gaan ze dan niet uit de bol om revolutie te maken?'

'Ach, ouderen houden niet echt van revolutie, vooral niet in de zomer. Geef ze
lekker eten, een flesje wijn, laat ze hun stomme sigaretten en pijpen opsteken,
en deel speelkaarten uit. Dat is hun slaapgas, haha! Meer hoeven ze echt niet.
Het grote werk is aan ons. Je zult zien: het lukt. Weet je wat het is met jullie
zomerkamp? Ouderen houden helemaal niet van verandering. Het is een ou-
derwetse gewoonte uit de twintigste eeuw dat ouders niet naar de grote va-
kantie verlangden, omdat hun kinderen dan zolang thuis waren. Daar wringt
het schoentje. Het is een overblijfsel uit de vorige eeuw'.

'Je zult wel gelijk hebben, Alejandra. Je hebt ook al veel ervaring, hé. Blader-
dam is een schoolvoorbeeld voor alle kinderen van de eenentwintigste eeuw'.
' ... en voor alle ouderen', voegt de burgemeesterin er trots aan toe.'Dank je
voor het complimentje'.

'En jij bent bedankt voor je goeie raad. Vanavond nog roep ik de kinderge-
meenteraad van Hemelsbreedte samen. We zullen jouw voorstellen bespre-
ken. Eh ... zin in een glaasje dit weekend? Als burgemeesters onder elkaar?"
'Eh ... even mijn agenda bekijken, een minuutje'.

Alejandra speelt wat piano op haar zakcomputer. Dan sluit ze haar ogen en
tovert het gezicht van Tom te voorschijn. Dat duurt zeventien seconden. Ze
opent haar ogen weer.

'Nee, dank je', zegt ze dan. 'Een andere keer misschien. Ik heb het zo druk dit
weekend met hondenpoep en autowasverslaafden'.

'Jammer', zegt Tom. 'Nou, tot binnenkort dan?'

'‘Beloofd', zegt Alejandra. Ze mikt de hoorn in de haak en slaakt een diepe
zucht. Dit weekend gaat ze lekker vissen met die megakerel van een Jenze.
Maar niemand mag het weten: vissen is zo heel erg ouderwets, echt iets uit
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de twintigste eeuw. En dat van Jenze, nou: dat weet beter ook maar nie-mand.
Iedereen koestert wel een paar geheimpjes. Vooral burgemeesters.

Ze kijkt al uit naar dat ontspannend weekend: veters losgeknoopt, haren in de
war, een kauwgumbal in elke wang, kleren om bij te gillen en liters rode limo-
nade. Hopelijk vergeet Jenze zijn katapult niet mee te brengen. En het mag
ook lekker pijpenstelen regenen. Dat is goed voor het vissen. Mooie weer-
praatjes zijn voor ouderen. Wat is er leuker dan badnat met je haren in je
tanden en op je blote ...

Rringg!!

Daar gaat die verrekte telefoon weer. Een burgemeester heeft nooit eens en-
kele minuten dagdroomtijd.

Rringg!!

'Jaah, zég!'

'Hallo?"

'Zeker weten dat je niet kunt hé, dit weekend?'

'Maar Tom toch!' roept Alejandra. 'Nee: een volgende keer'.

'Nou, het was maar even proberen. Ik geef het nooit op. Hoe zou ik anders
burgemeester geworden zijn?'

'En ik dan?' zegt Alejandra. 'Nee dus. Later misschien. Da-ag'.

'Dag collega'. Klik. Klik.

'Jaah, zég! Psst ... Psst ...". De stadhuispoes Patsy hupt snorrend op de schoot
van de grote baas.

'Zal ik een visje voor je meebrengen?' fluistert Alejandra in haar oor.

'Je moeft eenf weten hoe ik daarnaar verlang, meifje', zegt Patsy. Maar zelfs
een perfect afgevoede burgemeesterin begrijpt geen kats.

Er hangt een hittegolf over het land. Bladerdam en Hemelsbreedte liggen te
blakeren onder de zon, die gloeiende speren naar de aarde gooit.

'De schuld van de ouderen uit de twintigste eeuw', beweren kwatongen. 'Ze
hebben in de vorige eeuw bossen gekapt, spuitbussen gebruikt, oorlogen met
chemische wapens gevoerd, hormonen gespoten, mest over de aarde uitge-
strooid en elke ouder had ook nog eens zijn eigen auto om de omgeving mee
te vervuilen. En kijk nu: de natuur is in de war. Alles is bezoedeld en vervuild.
Het sneeuwt in mei, het is vijftien graden in december en nu, in juli, worden
we gebraden als kippen'.

'We zullen een tienjarenplan opstellen', zegt Alejandra. 'Je moet niet achter-
omkijken naar de vorige eeuw. De ouderen zijn bezig met hun afvoeding, nu
komt de tijd om ook de natuur te herstellen. Wat doen we eraan? Ik wil dat
onze kinderen later over ons, toekomstige ouderen, niks dan goeds kunnen
vertellen'.

'Zonnepanelen die voor energie zorgen, zo veel mogelijk'.

Overal nieuwe bomen en struiken planten'.
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'Spuitbussen: weg ermee’.

'Gratis fietsen in de stad'.

Verslaggeefster Lise tokkelt weer ijverig op haar laptop.

'Maar dat gebeurde allemaal voor een stuk ook al in de vorige eeuw', merkt
Tamara op. 'Alleen met het verkeersprobleem hadden ze heel veel moeite. Er
waren veel te veel auto's, en dus monsterfiles en extra vervuiling'.

'Dat is ondertussen ook al opgelost, hé: de kinderen zijn nu de baas over de
autosleutels van de ouderen'.

'Zeg, overdrijven we niet een beetje? Eén hittegolfje in de zomer, een sneeuw-
bui in mei en wat lente in december zeggen toch weinig? Kan dat niet toevallig
zijn?'

'Maar het sneeuwde dit jaar zelfs in de woestijn! Echt waar: het stond in de
krant'.

'Pff ... krantenpraat'.

'Moet dat ook op mijn laptop?' lacht Lise.

'Hé: misschien sturen al die computers het weer in de war!

'We lijken wel oude mensen: zitten we hier verdorie in de gemeenteraad weer-
praatjes te verkopen en te zeuren over de zon!'

Alejandra klopt met haar hamer op tafel.

'Wat kunnen we hier in Bladerdam doen?' vraagt ze. 'En kom niet af met pa-
rasolletjes tegen de zon, hé!

'Hahaha!'

'Als het zo heet is, kunnen we enkele dagen lang alle autoverkeer verbieden'.
'Dat is een goed voorstel', knikt Lise. En ze begint weer te tokkelen.

'Er moeten weer uitvinders komen, zoals in de vorige eeuw'.

'En wat moeten die dan wel uitvinden?"

'De vier seizoenen moeten ze opnieuw uitvinden'.

'Hahaha!!'

‘Jullie hebben een zonnesteek', zegt Alejandra. 'Mijn hele gemeenteraad is
knettergek geworden'.

'Wij willen limonade!"

'Wij-wil-len-li-mo-na-de!"

'WIJ-WIL-LEN-LI-MO-NA-DE!"

'Al goed, al goed!" roept de burgemeesterin. Ze klopt nu zowat haar hamertje
aan splinters. En zo eindigt de hittegolfkindergemeenteraad van Bladerdam in
de grootste verwarring.

'Dat gebeurde in de twintigste eeuw in de oudergemeenteraad ook', mompelt
Lise. Ze stopt haar laptop weg en gaat in het rijtje staan bij de limonadekoel-
kast. Zelfs die koelkast zweet dikke druppels. Patsy ligt er aan de zijkant te-
genaan gevlijd, met haar voorpoten gekruist en haar ogen dicht. Een poes kan
haar kattenpels niet zomaar door een t-shirt vervangen. Daarom dagdroomt
ze over een koel luilekkerland.
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Molmheide 0607XX

Aan de burgemeesterin van Bladerdam

Wij, de oudervereniging van Hemelsbreedte, momenteel tegen onze zin op
zomerkamp in Molmheide, laten u weten dat wij de burgemeester van Hemels-
breedte, Tom, bij zijn bezoek aan ons zomerkamp ontvoerd hebben. Hij zit
verborgen op een geheime plek. De heer Tom heeft u aangeduid als onder-
handelaar bij de besprekingen. Wij willen spreken over het opvoeden

en het afvoeden van ouderen. Gelief dringend af te komen.

PS Breng geen kinderpolitie mee, of het loopt verkeerd af met Tom.
Kom alleen!!

Getekend: 44 boze ouderen.

'Asjemenou!' Met een ruk springt Alejandra overeind. Patsy krijgt een onver-
wachte mep en viucht miauwend weg.

'Asjemenou! Kidnapping! Dat is erger dan ... dan ... dan slaapgas!
Zenuwachtig met haar vingers op de raadstafel tokkelend overlegt Alejandra
wat haar te doen staat.

'Kom alleen!!" leest ze nog eens. Zou ze .. Ze grijpt naar de telefoon, maar
aarzelt dan. Dan neemt ze een besluit. Als burgemeesterin heeft ze geleerd
vlug besluiten te nemen. Ze schrijft een kort briefje, dat ze in het midden van
de tafel legt.

Aan de gemeenteraadsleden

Moest dringend weg. Stop. Als ik tegen dinsdagmiddag 12 uur nog niet terug-
gekomen ben, verwittig dan de kinderpolitie. Stop. En open dan deze envelop.
Stop. Niét vroeger!!

Alejandra.

Op een ander snippertje papier schrijft ze MOLMHEIDE, stopt dat in een enve-
lop, kleeft die dicht en legt die naast het briefje.

Een trein en een bus later is de burgemeesterin van Bladerdam in het lieflijke
Molmheide, een aardig dorpje in een mooie omgeving.
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'Hier kan je toch niet anders dan tot rust komen, maar ach,' moppert Alejandra
half hardop, 'maar ach: de ouderen verknalden het weer. Net zoals ze in de
twintigste eeuw de natuur onveilig maakten met hun barbecuestellen, transis-
torradio's en lelijke caravans. Ook toen al liep het mis met ze'.

In het centrum van het dorp staat een wegwijzer:

ZOMERKAMP HEMELSBREEDTE 1,5 km

Alejandra haakt haar duimen achter de draagriemen van haar rugzakje vast
en begint aan de tocht. Het is een weertje om naar te fluiten. De lucht ziet zo
blauw als op een ansicht uit Griekenland en daarin zwemt de zon als een eier-
dooier. Maar daar heeft Alejandra geen oog voor. De gedachten tollen in haar
hoofd rond.

Wat als ze haar ook kidnappen?

Zullen de gemeenteraadsleden in Bladerdam kunnen wachten om de kinder-
politie te alarmeren?

Wat willen de 44 boze ouderen precies?

Hoe zou het met de gevangen burgemeester Tom zijn?

Waarom heeft hij haar aangeduid als onderhandelaarster?

Na ongeveer een kilometer stappen naderen twee Harley Davidsons. Het ge-
grom is al van ver te horen. Alejandra houdt halt. De motorrijders steken hun
hand op.

'k heb het al gehoord en gezien, hoor, domoren', mompelt ze. Met veel prut-
telende en puffende grasmaaimachinegeluiden vallen de motoren stil. De mo-
torrijders duwen de klep van hun helm naar omhoog. De een heeft een snor;
de ander niet. Ze hebben allebei rimpels. En ze zweten dapper.

'Dag boze ouderen’, zegt Alejandra kalm. ' Ik ben de burgemeesterin van Bla-
derdam. Waar is Tom?'

'Hoho, juffrouw de burgemeesterin! Niet zo hard van stapel lopen, hé! Wij
delen hier de lakens uit. Stap maar op bij mijn vrouw achterop', zegt snorre-
mans. 'Dan zul je wel zien'.

'Oké', knikt Alejandra. Ze klautert op de duozitting van de gerimpelde ouder
zonder snor. De motorrijders klappen hun helm weer dicht. Met hun zakdoek
wrijven ze eerst nog de dode muggen en vliegen van hun kijkklep. Pruttelend
en puffend en grommend nemen ze dan een bochtje over de weg en zetten
koers richting zomerkamp. Het gaat razendsnel. De wind harkt Alejandra's
kruidnagelbruine krullen pal achterover. De zon schroeit haar gezicht. Via hob-
belige zandpaadjes en schemerachtige boswegels met een dak van blaren over
komen ze plotseling op een open plek tussen de bomen. De motoren vallen
stil. Alejandra hupt van de duozitting. Aan de rand van de open plek ziet ze
een grot. Voor de grot zitten enkele ouderen. Ze hebben een vuurtje gestookt,
ook al is het snikheet.
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'"Typisch ouderwets', denkt Alejandra. 'Stop ouderen in een snoeiheet bos, en
ze maken vuurtjes. Ze stammen echt wel van holbewoners af'.

Boven het vuurtje wordt barbecuevlees geroosterd. Het vet druipt sissend in
het vuur. Er zijn pensen, koteletten en vleespennen met allerlei onsmakelijks
op geprikt.

'Ha! De burgemeesterin is daar!' wordt er geroepen. Enkele ouderen krabbelen
overeind.

'We hebben nog een lekker stuk vlees hier in de grot!' zegt de besnorde mo-
torrijder. Hij heeft zijn helm afgezet. Zijn grijze haren plakken op zijn schedel.
Zweet loopt in straaltjes van zijn gezicht. Zoals het vet uit die koteletten
druipt.

'En als je niet oplet, roosteren we dat stuk hier ook boven ons vuur'.
'Hahaha!'

'Er staan zware straffen op kidnapping en op het roosteren van mensenvlees',
zegt Alejandra.

'Pff ... kinderpraat'.

'Wat moet er nu gebeuren?'

'Je hebt de kinderpolitie toch niet verwittigd?' De man kijkt haar scherp aan.
'Nee'.

'Zeker weten?'

'Jaja’.

'We hebben overal lijfwachten uitgezet. Als we merken dat er iets niet pluis is,
houden we Tom alsmaar langer vast. En jij erbij'.

'Jaja, dat weet ik'.

'Kom'.

De man wenkt Alejandra mee de grot in. Enkele ouderen gaan ook mee. Er
branden enkele kaarsen. In een hoeknis staat een oud Mariabeeld uit de vorige
eeuw. Eronder zit burgemeester Tom van Hemelsbreedte, op de grond. Hij
leunt met zijn rug tegen de wand van de grot. Het is er kil.

'Ah, eindelijk, Alejandra’, zegt hij.

'Dag Tom. Hoe gaat het? Slecht zeker?"

Tom haalt zijn schouders op.

'Wees dan maar eens vriendelijk en kom dan maar eens op bezoek', zegt hij
boos. 'Ze hebben me ontvoerd en naar die stomme grot gebracht. Ik zit hier
al anderhalve dag'.

'Je bent beschermd door Maria, hihi. Krijg je wel te eten?"

'Ja. En ik heb ook een slaapzak. Ze houden de wacht bij mij en ze roosteren
voortdurend varkensvlees'.

'Waar is de rest van de 44 boze ouderen?"

'Die kamperen in tenten buiten het bos'.

'Er waren toch kinderen mee om hen te bewaken?"

'Die kinderen worden nu door hen bewaakt, in een aparte tent'.
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'Nou, genoeg kinderburgemeesterpraat nu', zegt Snorremans. 'Ter zake. We
willen onderhandelen. Ga zitten'.

'Waar?'

'Op de grond natuurlijk. Dit is toch een zomerkamp? Of heb je een ongemak-
kelijke, gammele ouderstoel uit Bladerdam meegebracht? Zouden we brand-
hout van kunnen maken, hahaha!'

Vier ouderen en twee kinderburgemeesters vormen een kring op de grond in
de grot.

'Nog bedankt dat je gekomen bent', zegt Tom tegen Alejandra.

'Maar waarom net ik?'

'Omdat ... ' zegt de besnorde ouder in zijn plaats, 'omdat jij een burgemeeste-
rin bent, een heel strenge, omdat Bladerdam vlakbij Hemelsbreedte ligt en
omdat Tom jou heeft aangeduid. Bladerdam is een heel slecht voorbeeld voor
Hemelsbreedte. Hé: ben je misschien zijn liefje, hihi?'

'Pff ... "

Tom kleurt rood. Alejandra haalt haar schouders op.

'Ja, ter zake dus. Hemelsbreedte begint te veel op Bladerdam te gelijken. Het
barst er van de ongelukkige ouderen. En dit zomerkamp: het lijkt meer op een
strafkamp. De kinderen hebben het voor het zeggen. Eh ... nu niet meer, ze
zitten opgesloten in een tent. Het komt hierop neer: wij, ouderen, willen niet
meer opgevoed of afgevoed worden. We hebben onze portie al gehad'.

De drie andere ouderen knikken heftig.

'Het afvoeden is slecht voor ons hart'.

'We zijn geen kinderen meer".

'Vroeger was alles beter'.

'Vroeger, in de vorige eeuw?!" merkt Tom schamper op. 'O ja: de ene na de
andere oorlog. Stakingen. Opstanden. Vervuiling. Chaos in het verkeer. Dode
bossen. Kinderen met problemen. Jullie hebben er een potje van gemaakt'.
'Dat vind ik dus ook’, knikt Alejandra. 'We hebben het echt wel goed met jullie
voor. In de eenentwintigstee eeuw moet alles weer in orde komen. Maar de
kinderen moeten het doen. Jullie hebben er niks van gebakken'.

'Maar we willen niet in schreeuwlelijke kleren rondlopen, struikelen over ve-
ters, kauwgum kauwen tot we kiespijn krijgen, opgesloten worden in ouder-
dagverblijven, onze autosleutels telkens weer inleveren of limonade drinken
die naar kattenpis smaakt'.

'In bijna geen enkel café in Hemelsbreedte kunnen we wijn of bier krijgen'.
'Hier op kamp krijgen we cola bij ons ontbijt, stel je voor!

'En wat zal er gebeuren als jullie ouder worden? Zul je dan ook de verse kin-
deren de baas laten spelen?"

'Wij zullen de nieuwe ouderen zijn', zegt Alejandra. 'We redden het wel, samen
met de nieuwe kinderen'.

'Hebben wij dan zo veel slechte dingen gedaan vroeger?'
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'Het wordt tijd dat de kinderen de wereld regeren. Sommige koningen en kei-
zers uit lang vervlogen tijden waren ook kinderen'.

'Pff ... gelukkig dat die tijden lang vervlogen zijn'.

'Verwende nesten, ja'.

'Kan er nu iets gedaan worden aan dat ellendige op- en afvoeden van ouderen?
Of moeten we burgemeester Tom echt boven ons barbecuevuurtje roosteren?"
'Wat willen jullie eigenlijk?' vraagt Alejandra.

'De ouderen moeten weer de baas worden'.

'Dat kan niet meer. Overal in het land hebben de kinderen de touwtjes in han-
den. En tussen twee haakjes, ik zeg het nog een keer: op het roosteren van
burgemeesters staan ook heel strenge straffen. Kijk maar uit voor de Nationale
Kinderwacht. Dat is wat anders dan de kinderpolitie van Bladerdam of He-
memsbreedte!"

'Heel strenge', knikt Tom.

De vier ouderen kijken elkaar met gefronste wenkbrauwen aan.

'Even apart beraadslagen', zegt de besnorde man dan.

'Oké'.

De vier schuiven een eindje op en beginnen druk onder elkaar te mompelen.
'Tk verlang naar mijn gemeentehuis', zegtTom.

'Heb je mijn raad dan niet opgevolgd?' vraagt Alejandra.

'Ach .. niets hielp. Het zomerkamp is een ramp. Het was een slecht idee. In de
twintigste eeuw wilden de ouderen wel voortdurend op vakantie. Ja, toch? Ze
deden er zelfs hun huisdieren voor naar het asiel en hun kinderen stopten ze
weg bij saaie tantes en ooms. En kijk nu: ze willen niet op zomerkamp'.

'"Tja'.

'Hoe zullen we verder onderhandelen?'

'k heb al een burgemeestertruukje voorbereid', zegt Alejandra.

'O ja?'

'Zul je straks wel zien'.

De vier ouderen zijn uitgemompeld. Ze vormen een kring rond hun gijzelaar
en hun onderhandelaarster.

'Kijk, het zit zo: we willen ...", begint een ouder die nog niks heeft gezegd.
'Stop!" Alejandra heft haar rechterhand op.

'Maar ... ".

'ik heb zelf een voorstel', zegt ze vastberaden. 'Tom wil een toegeving doen,
nietwaar Tom?'

'Eh ... ja', zegt die verbaasd.

'We luisteren'.

'Tom is bereid om het zomerkamp af te blazen. Jullie mogen nu onmiddellijk
terug naar Hemelsbreedte. De gevangen kinderen moeten uit de tent bevrijd
worden. Tom moet verlost worden. En thuis, in Hemelsbreedte, is er zaterdag-
avond een verzoeningsfeest met ouderen en kinderen, bier en limonade. We
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willen er met de kindergemeenteraad van Bladerdam ook graag bij zijn. Wat
denken jullie daarvan?'

'Hm', gromt snorremans. 'En wat als we niet willen?'

'Dan komt de Nationale Kinderwacht jullie zeker op het spoor. Ik heb op het
gemeentehuis in Bladerdam al een alarmbericht achtergelaten’'.

'Tja ...".

'Wel?'

'Goed dan', knikt de kerel. Hij kijkt naar zijn drie kornuiten. Die knikken ook.
'Mogen we een politieke ouderpartij oprichten?"

'Dat moet je aan je eigen burgemeester vragen'.

"Tom?'

'Dat wil ik wel toestaan', zegt die.

'Oké dan'.

'Tom en ik willen nog een lift achter op jullie Harleys tot aan de bushalte in
Molmheide'.

'Dat kan'.

'En een woord is een woord, hé!"' zegt Alejandra streng.

'Een man, een woord', zegt de motorrijder.

'Een vrouw, een woordenboek', mompelt een andere ouder. Gelukkig heeft de
burgemeesterin dat niet gehoord.

Een kwartier later is alles in kannen en kruiken. De crisis is opgelost. Opgelucht
pakken de 44 boze ouderen hun koffers. De twee burgemeesters krijgen een
lift. Op de open plek in het bos met de Mariagrot in Molmheide blijft alleen nog
wat smeulende as achter. De ouderen hebben met vuur gespeeld, net als in
Bladerdam. Maar ze hebben alweer verloren.

En zo, in die hete zomer, wordt het weer rustig in Hemelsbreedte en Blader-
dam. Hemelsbreedte krijgt er wel een politieke ouderpartij bij. Maar ach, na
amper een week al valt die uiteen in drie andere kleine partijtjes die alle drie
boos zijn op elkaar. Echt ouderwets. Op de verzoeningsfuif in Hemelsbreedte
staan drie groepjes ouderen apart te pruilen. De kinderen trekken er zich niks
van aan.

'Wanneer drinken we nu eens samen dat glaasje dat je beloofd hebt?' vraagt
Tom aan Alejandra.

'Daar zijn we nu net mee bezig, Tom'.

'Ach, is dat weer een burgemeesterstruukje?' zucht de burgemeester van He-
melsbreedte. Alejandra lacht.

'Wees maar blij dat ze je niet geroosterd hebben'.

'Slaapgas ... vuren ... ontvoeringen: wat zullen we nog allemaal meemaken?
Hopelijk krijgen we in de eenentwintigstee eeuw geen Derde Ouderoorlog'.
'We moeten de ouderen zoet houden', zegt Alejandra peinzend. 'Ik denk eraan
om in Bladerdam een ouderpark aan te leggen. Daar kunnen ze alles doen wat
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ze graag doen: namiddagje bowlen, op banken zitten suffen en babbelen,
traag wandelen, kaartspelen, staren naar rustgevende fonteintjes. Er komt ook
een looppiste, of nee: zo'n rad. Vele ouderen gaan als ze 40, 50 jaar zijn
plotseling lopen. Voor hun gezondheid of zo. Of omdat ze even het huis uit
moeten. Het zijn gewoonlijk net die ouderen die vroeger op school nooit wilden
zwemmen of gymen'.

'Goed idee', knikt Tom. 'Misschien doe ik dat ook'.

‘Gaan lopen?’

‘Nee: een looprad in het park, gekkie!’

'Wie weet wat voor nieuwe uitvindingen er deze eeuw nog allemaal gedaan
worden. Ik droom van een wereld zonder auto's en vliegtuigen. Zou dat niet
fijn zijn?'

'Maar hoe geraken we dan ergens anders?'

'We kunnen ons wegstralen of laten opzoemen, overal ter wereld, zoals in Star
Trek'.

'Wil je niet liever auto's die niet vervuilen?'

'Nee. Straks zijn er meer auto's dan mensen. Het zijn lelijke, lawaaierige en
gevaarlijke ondingen. Die auto's, bedoel ik'.

'Haha. Misschien kunnen we later onszelf ergens naartoe verzenden, zoals een
brief'.

'Ja. Waarom niet. Straks landen zelfs weer mensen op de maan'.

'Maar dat gebeurt ook met veel lawaai en vervuiling, hé! En het is duur'.

'Zou de maan gelukkig zijn met menselijk bezoek?'

'Misschien kunnen we tegen het einde van de eenentwintigste eeuw alle oude-
ren naar de maan afschieten. Dan blijven alleen de kinderen over op de aard-
bol. Ik heb op de maanbol op school al enkele landingsplaatsen ontdekt'.
'Maar dan zijn wij de ouderen geworden. Nee: de stokouderen'.

'Ach, kind toch. Het is niet makkelijk, hé?'

'Nee', zegt Alejandra peinzend. 'Nee. Misschien leg ik in Bladerdam toch ook
nog een kinderpark aan. Ik heb eigenlijk trek in massa's ijs, gillen op een
ouderwetse roetsjbaan, een breed glimlachende hamburger, dagdromen op
een schommel en giechelen om dwaze jongenskuren'.

'Ja, wij kinderburgemeesters hebben daar allemaal niet veel tijd meer voor
over'.

'Doe jij nog mee aan de volgende verkiezingen?'

'Kind toch! Wat denk je?'

'Hm'.

'En jij?'

'Tk denk dat Lise burgemeesterin van Bladerdam wil worden. Misschien ga ik
wel voor minister'.

'Waw! Wat wil je dan doen als minister?'

'Ha, goeie vraag, Tom. Eigenlijk wil ik dan minister van Meisjeszaken zijn'.
'Meisjeszaken!?'
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'Ja, precies. Ik vind dat de jongens het nog te veel voor het zeggen hebben.
Ze bekleden de belangrijkste postjes. Toch zijn er meer meisjes dan jongens
op deze wereld, want meisjes zijn sterker en leven dus langer. Het grote kin-
derplan is al bijna geslaagd: we zijn de baas over de ouderen geworden. Nu
wil ik nog ... ".

'Ja maar ... ' protesteert Tom. Hij kijkt argwanend naar Alejandra. Maar hij
weet niet meer wat te zeggen.

'Ja,' knikt de burgemeesterin van Bladerdam, 'ja: ik zal Lise steunen als ze de
nieuwe baas in onze stad wil worden. En ikzelf doe mee aan de nationale kin-
derverkiezingen. Ik wil op de eerste plaats staan van een lijst vol met meisjes'.

'Hm', gromt de burgemeester van Hemelsbreedte. 'Hm'.

Hij denkt er het zijne over.

Een Derde Ouderoorlog?

Hij loert stiekem naar Alejandra. Die kijkt gewoontjes voor zich uit. Ze nipt
even van haar cola.

Een Eerste Meisjesoorlog, ja!

'Kind toch', mompelt hij dan. ‘Weer een revolutie?’
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