LITTEKEN

Een verhaal over zwaartekracht

Joris Denoo

Sinds de luchtkus van de appelschudder had boekhouder Arend
alweer heel wat in boeken gebladerd. Hoe korter de dagen wer-
den, hoe langer hij opbleef. En hoe vroeger de mensen gingen sla-
pen, hoe meer hij ‘s avonds laat nog naar buiten trok om te ...
Maar dat was een groot geheim.

Op een herfstdag deed Arend iets waardoor zijn leven en dat van
een vrouw en een kind een andere wending zouden nemen, zeg
maar: een hoge viucht. Dat kind was er toen nog niet, en de vrouw
woonde nog alleen aan zee. Maar met die twee zou hij binnenkort
zijn geheim delen. Grillige seizoenen zouden later hun levens be-
heersen. Een verhaal over viiegen en vallen, stijgen en dalen, bont

en blauw en lief en leed.

Boekhouder Arend stapte goedgeluimd naar het station. De grote bochel
die hij stevig vastgegespt op zijn rug meedroeg, was eigenlijk een ver-
momde staartvlieger.

‘Westeinde heen en terug alstublieft.’

De herfstzon scheen spetterend over de perrons. Het deed pijn aan de
ogen. Zijn trein gleed met denderend lawaai onder de overkapping. Bla-
zend en sissend gingen de deuren open. Arend stapte op, gespte zich los
van zijn rugzak en vlijde zich neer in een hoekje. Vooraleer de trein van
perron 5 vertrok, kwam een conducteur de reizigers melden dat er 57

plaatsen gereserveerd moesten worden vanaf halte provinciehoofdplaats.



Deze trein zou immers nog doorrijden tot aan zee. Aan halte provincie-

hoofdplaats zou een groep scholieren opstappen.

Arend bleef echter rustig in zijn hoekje zitten. Enkele reizigers verhuisden
naar een ander compartiment. Op elk raam kleefde de treinwachter ver-
volgens een reservatiestrookje voor de Sint-Jorisschool. Toen die verdwe-

nen was, krabbelde Arend stiekem op de strook aan zijn raam:

www.stormarend.be WENST JULLIE EEN GOEDE REIS

Dat had hij altijd al willen doen: ergens vlug een bericht op schrijven,
spuiten, krassen, als een kwajongen. Het voelde een beetje aan als het
hebben van een geheim. Zijn wensboodschap geleek ook wat op een graf-
fito zoals je dat hier en daar in de stad aantreffen kon. Maar zijn graffito
zou niet stilstaan, het zou reizen.

De trein vertrok met een schokje. Arend glimlachte en dommelde kort
daarna even in. Zijn oogleden trilden wat. Droomde hij weer dat hij kon
vliegen? Zoals zovele aardse stervelingen dromen? Was zijn geest ijverig
aan het vliegeren?

‘Ahum, ahum,’ deed de conducteur.

‘0, ja,’ zei Arend. Hij was nu helemaal terug uit soesland. Toen zijn ticket
geknipt was, arriveerde de trein in de provinciehoofdplaats. De scholieren

van de Sint-Jorisschool stapten op.

Arend bleef zitten. Om hem heen kwetterden de scholieren als vogels in
de takken van de bomen. Ze zouden naar zee sporen, naar de Koningin
van de Badsteden: Oosteinde. Hijzelf zou een dagje kuieren in Westeinde.
En daarna ... als de avond gevallen was ... zou hij ingetogen en ingespan-
nen vliegeren op de verlaten stranden. Arend hoopte op stevig waaiweer.

In Oosteinde, Koningin der Badsteden, stapten de scholieren uit. Vijftien
minuten later vatte een gebochelde Arend in Westeinde zijn tweede wan-

deling van die dag aan. Gelukkig: de wind blies hier zijn wangen al bedui-
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dend boller. De herfstzon verdween in de vroege namiddag. Het daglicht
mengde zich al vlug met de eerste duisternis. Late wandelaars verlieten
de stranden. De wind wakkerde aan; de weerberichten klopten. Daar had
Arend op gerekend. Toen het donker geworden was, stak hij van wal. Hij
en zijn staartvlieger, alleen in de weidsheid van een herfstavond op het

strand.

Van: uhb@hotmail.com

Aan: stormarend@telenet.be
Verzonden: 28 oktober 20XX, 16:48

Onderwerp: rodekool

Dag, ik bezocht uw webstek. Ik ben lerares aardrijkskunde. Op ons
schooluitstapje naar de kust trof ik uw adres op het raam in de trein aan.
We waren op weg naar Oosteinde (waar ik eigenlijk woon, maar ik geef les
in de provinciehoofdplaats). Alvast dank voor de wens; het was leuk met
mijn groep aan zee. Ik vind uw webstek prachtig. Echt speciaal. Wat meer
is: we delen dezelfde (vreemde) hobby. Het is zelfs meer dan een hobby.
Kan ik u eens ontmoeten? Zonder tegenbericht via mijn e-mail, graag in-
dien mogelijk op 3 november rond 15 uur ergens in uw omgeving. Ik be-
zoek nl. die dag iemand in het ziekenhuis in uw stad. Als het niet kan, dan
kunt u misschien zelf een andere dag of tijdstip voorstellen? Mailt u me
ook nog even waar? Hopen dat het stevig waait! Dank u, sorry voor de

lange mail.

Mvg: Rapunzel, aka UHB
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Van: stormarend@telenet.be

Aan: uhb@hotmail.com
Verzonden: 28 oktober 20XX, 21:59

Onderwerp: spruiten

Goedenavond, UHB, wie bent u? Waarom rodekool? U maakt me erg
nieuwsgierig. Ikzelf heb voor spruiten gekozen. Surprise. Misschien wor-
den deze raadsels opgelost op 3 november om 15 uur in taverne Temp-
eest, Handelskaai 7 alhier in de stad, vlakbij de Consciencebrug over de
Yserleie. U herkent me zeker wel via de foto op mijn website. Duimen

voor wind inderdaad! Erg benieuwd:

Arend

Het regende haaientanden die derde november. En om elke hoek lag de
wind op de loer. Boven de huizen stond een loodgrijs zeil gespannen. De
mensen hadden een bedrukt gezicht. Men was ontgoocheld in het weer.
Het werd ook al heel vroeg donker. Overal was de verlichting aan. Auto’s
voerden groot licht. Hier en daar reden er enkele op elkaar in. Namen de
mensen wraak op elkaar voor dat barslechte weer? Je zou het haast gaan
denken, vooral als je hun zwaarbewolkte gezichten bekeek.

Terwijl de wind het hemelwater over de stad waaierde, verliet Arend zijn
boekhoudershuis. Hij liep langsheen het open zwembad, over pleintjes en
door parkjes, naar taverne Tempeest aan de Handelskaai langsheen de
Yserleie. Het was 14:28. De schaarse levende zielen die hij op zijn weg
ontmoette, jakkerden ijlings voort, gekromd als vraagtekens, verscholen
onder paraplu’s waar de wind hard aan rukte, zich dicht tegen de gevels
aandrukkend. Hier en daar flakkerde het blauw van tv-schermen in etala-
ges en huizen op. In de hoofdstad was een belangrijke voetbalmatch be-
zig, voortdurend onderbroken door regenpauzes. Vele mensen zaten in de

sofa aan topsport te doen. Arend duwde de deur van de taverne open.
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Nog even wierp hij een blik op de Yserleie, waar zich een schitterende

blaasjessymfonie afspeelde.

‘Unidentified Human Being,” antwoordde Rapunzel. ‘Of UHB. Dat is mijn
computernaam. Je kent wel de ufo’s hé, de unidentified flying objects. En
rodekool gebruik ik altijd als onderwerp van mijn mailtjes. Mailberichten
vragen nu eenmaal een onderwerp, als je die vilot wil verzenden. Ik vind
het een mooi woord.’

Arend knikte en lachte.

‘TIk ben blij dat ik eindelijk een stormgenoot ontmoet, Rapunzel. En dan
nog iemand die aan zee woont. Ik hou al zielsveel van waaiweer toen ik
heel klein was. Elk jaar opnieuw vroeg ik een windmachine aan de sint,
om zelf storm te kunnen maken. Ik zou die op zolder installeren en elke
dag aanzwengelen om de wind aan te wakkeren. Nu heb ik mijn eigen
windwebstek. En vooral: mijn staartvlieger.’

‘Ha, bij mij is het ook zo. Mijn mama zette me in mijn kinderstoel aan het
raam telkens het hard waaide. Dan keek ik mijn ogen uit naar de zwie-
pende boomkruinen in de tuin. Heerlijk was dat. Het schijnt dat ik dan
kraaide van plezier. Voor de rest zat ik de eerste drie, vier jaar van mijn
kindertijd alsmaar te huilen, want het bleef meestal ‘mooi’ weer, schijnt
het. Nou, misschien had ik het toen te warm, hé. Eh ... staartvlieger, zei
je?’

‘Ja, ik vlieger. Ik ben een zwever. Ik sta ‘s nachts op om te vliegeren. En
ik ga ook stiekem vliegeren aan zee, als er niemand te zien is. Eh ... ’s
nachts dus ook. Ik was die dag namelijk op weg naar Westeinde. Mis-
schien heb je me ooit nog aan jouw zee gezien. Weet je, Rapunzel: je
bent de ongeveer 11 000ste bezoeker op mijn webstek. Er zijn dus nog
mensen die van slecht, nou: goed weer houden.’

‘TIk vind dat iets heel aparts: een website waar het waait en regent, don-
dert en bliksemt. Prachtig werk. Misschien maak ik er nog gebruik van in
mijn aardrijkskundelessen. Ik ben blij dat ik die ken. Door zo’n doodge-

woon schooluitstapje dan nog wel ...’



‘Ken je nog andere stormliefhebbers?’ vroeg Arend. Ze schudde van nee.
‘TIk ook niet. Als ik over mijn hobby begin, heb ik het gevoel dat men mij
het liefst een pak rammel zou geven, omdat ik van slecht weer hou. En
omdat ze me niet geloven natuurlijk. Dan hopen ze dat ik bij de eerstvol-
gende storm een dakpan op mijn hoofd krijg.’

‘Of toch ..., zei Rapunzel dan, ‘ja, een paar jaar geleden ben ik in de
Verenigde Staten geweest bij tornadojagers. Ik had die op televisie aan
het werk gezien. Ik had nog geen reis gepland, en ik dacht ...’

‘Ja, ook gezien. Indrukwekkend, hé? Daar kunnen we hier alleen maar van
dromen. En: een tornado gezien?’

‘Geen zuchtje wind, stel je voor! Alleen Amerikanen met ingewikkelde ap-
paraten en weidse landschappen. En een bosbrand toe.’

Tornadojager Rapunzel lachte.

‘Zeg, moet je vandaag nu nog naar het ziekenhuis? Het is wel een eind
stappen van hier. Maar ik wil je niet opjagen, hoor,’ zei Arend.

‘Nee, er is eigenlijk niemand ziek,” bekende ze met een blosje op haar
wangen. ‘Ik wou met alle geweld de man zien die voor en van de wind
leeft.’

‘Haha!’

‘Boekhouden: is dat moeilijk? Lastig? Heb je veel tijd om storm en regen
te observeren?’

‘Een droomjob,” beaamde Arend. ‘Ik zit vlak bij de brug aan het kanaal
hier verderop. Ik heb ook een zijzicht op de Yserleie, waar grotere sche-
pen passeren dan over het kanaal. Momenteel zijn er wel werken bezig;
die zullen jaren duren. Dat is jammer, want hoe meer werken ze uitvoe-
ren, hoe lelijker en kaler de stad wordt. Nou, om kiespijn te genezen,
moet de tandarts ook eerst de tand afbreken en uitboren hé. Misschien
komt het ooit nog wel goed. Laten we dat hopen. Maar ik bof: ik kan mijn
kantoor verlaten zo vaak ik daar zin in heb. Niemand controleert me.’

‘Is er veel groen in de omgeving?’

‘Dat valt wel mee, ja.’



‘Aan bomen en struiken kun je de wind aflezen. Die heb je echt nodig. Als
er alleen maar beton en neon in de stad was, dan zou de wind onzichtbaar
zijn. Je zou hem alleen maar horen fluiten.’

‘Inderdaad. Anders kun je hem alleen maar zien aan rondfladderende
stukken krant, omgeslagen paraplu’s en de haren op de mensenhoofden
die steil achterover geharkt worden of de vier windstreken uit waaien.
Daar kun je de wind ook aan aflezen.’

‘Zeg: leer je me ook vliegeren?’

‘Graag hoor.’

‘Ik lijd toch wat aan slapeloosheid ..."

‘O, prima ..."

‘Wat drinken we?’

‘Eh ... wat dacht je van een grappa?’

‘Je neemt me de woorden uit de mond!’

Zo voerden op die regendag begin november de aardrijkskundelerares
Rapunzel uit de Koningin van de Badsteden en de boekhouder Arend uit
een stillere provinciestad een winderig, stormachtig gesprek. Wie dit ge-

sprek toen hoorde, kon beiden ervan verdenken dat ze knettergek waren.

Arend was dus een stiekeme zwever. Hij ging bij nacht en ontij graag vlie-
geren, niet gestoord door anderen. Hij nam er zelfs af en toe de trein
voor, naar de weidse westelijke stranden aan zee. Hij droomde ook vaak
dat hij zelf kon vliegen als een vogel of wapperen als een staartvlieger.
Het oplaten van zijn staartvlieger bij nachtelijk stormweer vormde een
van de hoogtepunten uit zijn leven. Al die jaren al bleef dat zijn geheim.
Dat deelde hij met niemand, tot Rapunzel in zijn leven kwam. Ieder mens
heeft wel een geheim, dat hij het liefst voor zichzelf houdt natuurlijk. Plot-
seling duikt er dan iemand op, soms totaal onverwacht, en het geheim
wordt gedeeld. Soms worden er dus op die manier zelfs twee geheimen
uitgewisseld. En soms blijft men daardoor met z'n tweeén, of ... komt er

nog eentje bij. Dat laatste zou het geval worden.



Dit alles vormde dus ook de aanleiding tot de volgende ontmoeting die
zwever, zwerver en boekhouder Arend een paar dagen later had met
stormfreak Rapunzel uit de Koningin van de Badsteden. Sedert het begin
van de maand was het al die tijd - gelukkig — prachtig slecht weer geble-
ven. Er stond een gezellige, bolle wind en het regende gezwind. De kust-
stadjes waren spookachtig leeg: de toeristen zaten mokkend in het bin-
nenland, verlangend naar de hoogoven van de zomer. Om de drukte van
november te ontlopen - de schoolkinderen en scholieren hadden een korte
vakantie - spraken Rapunzel en Arend die dag op de meest westelijke

plek aan de kust af.

‘Kan ik dat ook leren?’ was de allereerste vraag van Rapunzel, nadat
Arend andermaal, maar veel uitvoeriger, zijn vliegerverhaal uit de doeken
had gedaan. Arend glimlachte even.

‘Dat zal veel tijd en oefening vragen,” antwoordde hij. ‘Vliegeren is een
kunst. Ik beoefen met mijn vlieger de schrijfkunst in de lucht. Ik offer er
zelfs mijn nachtrust aan op.’

‘Pas volgende week moet ik weer voor de klas,’ zei Rapunzel. ‘Ik heb dus
tijd zat. En later ook nog, met kerst, met Pasen, en in de zomer.’

‘Je moet er ook veel talent voor hebben. De zwaartekracht is bijzonder
koppig. Een vlieger wil soms zijn eigen leven leiden. Hij heeft een apart
schrift. Heb je al eens dat gesputter gehoord bij het vliegeren? Niet toe-
vallig dat men een vlieger soms een draak noemt!’

‘Ik heb nog waterpolo gespeeld. En badminton.’

‘Oké,’ besloot Arend.

‘Dat ging vlug, hé,’ zei ze plagerig.

‘Kom, laten we samen vliegeren!’

‘En zweven!’

Het werd een prachtige herfst. Arend nam enkele vakantiedagen op; voor
lerares Rapunzel vormde dat momenteel natuurlijk geen probleem. Ze oe-

fenden elke late avond en vroege ochtend in het westen van de verlaten
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kust, waar de kans op wind het grootst was. Dag na dag, nacht na nacht
maakten ze vorderingen. Hun vliegeren werd kunstvliegeren. Samen
knutselden ze ook een tweede vlieger, voor Rapunzel. En samen schreven
ze hun letters, tekens en woorden in de lucht. De wind was hun inspiratie,
de lucht hun papier, de staartvlieger hun pen. Als er iemand Arend en Ra-
punzel zo laat op het jaar nog met hun staartvliegers op de stranden op-
merkte, was de verbazing maar klein, want heden ten dage werd overal
van gesprongen en boven gevlogen, winter, zomer: zeeén, bergen, dalen,
sneeuw, ijsschotsen, gebouwen, torens. Iedereen had wel wat met wind
en lucht en hoogte. Leonardo da Vinci zou verbaasd toekijken mocht hij

even naar deze tijd terug kunnen keren.

Rapunzel en Arend trouwden en gingen in het boekhoudershuis wonen. De
stormheks en de zwever hadden elkaar gevonden. Een poos later kochten
ze Eola, een kind met herfstbruine haren. Toen Eola ongeveer vijf jaar
werd, gebeurde er iets vreemds tijdens het ontbijt. Ze kreeg totaal on-
verwacht een schok in haar linkerschouder. Daardoor zwiepten haar lin-
kerarm en -hand onverhoeds naar voren. Haar vork prikte gemeen in
haar keel. Een glas spatte op de keukenvloer uiteen. Haar bord zeilde een
eind gek weg over de tafel. Haar pa en ma schrokken zich natuurlijk een
bult. Ma Rapunzel spurtte ijlings naar de telefoon. Een halfuur later kwam
de dokter langs. Hij zei dat het niet erg was en dat het misschien niet
meer zou gebeuren. Toch schreef hij een plastic vorkje voor. Maar na die
eerste schok kwam er een tweede. En een derde. Vele andere volgden.
Wat was er in ‘s hemelsnaam aan de hand? Telkens stonden haar ma en
pa als aan de grond genageld. Soms viel Eola al eens van de trap. Of van
haar fiets. Ook zwemmen en gymen werden een probleem. Soms ver-
wondde ze zich vrij ernstig. Door het vele vallen moest ze om de haver-
klap ergens gehecht worden. Er waren bijna geen foto’s van haar zonder
witte vlekken of blauwe plekken. Ze bleef ook al eens van school weg. Va-
ker en vaker struikelde ze er over treden en trapjes, zodat ze een poos

schokkend bleef liggen. Men wist daar geen raad mee. Ze kreeg vaak heel
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rare dingen over zichzelf te horen. Soms verborg ze zich ook. Dan las ze
stilletjes boeken op haar kamer, hopend op gezellig waaiweer buiten. Zo
vader, zo dochter. Want wat ze had, was helemaal niet leuk. De andere
kinderen begrepen het niet zo goed. Hoe kwam dat nou? Ze stelden zich
nog meer vragen toen Eola een valhelm ging dragen bij het stappen, om
haar hoofd te beschermen. Die was speciaal ontworpen op de maat van
haar hoofd, en hij was gemaakt uit stevig leer.

‘Net als een astronaut,’ troostte haar pa. Ja, die zwever!

‘Of een renner,’ probeerde haar ma dapper.

‘Ja, een renner van lang geleden!’ protesteerde Eola.

‘Kijk: daar is Eola met dat rare ding op haar kop!” dachten de kinderen op
school. Of dacht ze dat maar?

Het was een valhelm met een kinstuk. In de zomer was dat helemaal geen
pretje. Haar krullen gingen er maar beter af. Ze werd gekortwiekt, want
ze mocht niet vliegen. Leuke experimentjes met haar haar kon ze verge-
ten. En echt fraai om op te kijken was ‘dat ding’ ook al niet. Sommigen
aapten haar na of lachten haar uit. Enkelen probeerden haar een beetje te
helpen. Maar echt ravotten kon ze wel vergeten. Ze werd een muur-
bloempje op het schoolplein, en weldra bleef ze tijdens alle pauzes ge-

woon in het klaslokaal zitten.

Eola begon olifantjes te verzamelen. Ze had al vanzelf een collectie: litte-
kens. Maar nu zocht ze olifantjes in alle maten, gewichten en kleuren. Na
een tijdje had ze er ongeveer vijftig. Ze kreeg die vaak cadeau van men-
sen die wisten dat ze op olifanten jaagde. Ook trok ze, veilig gearmd tus-
sen pa en ma, naar rommelmarkten. Op een van die markten verkochten
ze haar laatste kinderfiets. Fietsen werd immers ook een probleem. De
meeste olifanten moest ze heel voorzichtig behandelen. Vaak waren die
broos: glas, porselein, kalk, zachte steen. Net iets voor haar! Er ging geen
week voorbij of het was weer zover: een kop, een poot, een tand of een
slurf sneuvelde. Ze had op den duur bijna meer geamputeerde olifanten

dan andere. Ook zij werden de kampioenen van de littekens. Op een dag
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besloot Eola ermee te stoppen, met spijt in haar hart. Adieu stille trom-
petters! Ma Rapunzel borg de overgebleven olifanten in een doos op. Die
verhuisde naar een bergkast. Eola noemde die het ‘olifantenkerkhof’. Ze

gaf er de brui aan en verzamelde geen breekbare spullen meer.

De knapste artsen stonden voor een raadsel. Haar ouders lieten haar
grondig onderzoeken. Zelfs een paar keer in het buitenland. Allerlei appa-
raten probeerden haar lichaam tot de laatste letter te ontcijferen. De
schokken bleven echter komen, zoals de golven aan zee nooit het land
met rust laten: soms tot vijftien keer per dag. En per nacht. Verwacht,
onverwacht, hevig, matig, veel, minder, meer. De valpartijen ook. Een
onverwachte trap op haar hiel of een stom steentje op een tuinpad kon-
den een aanval uitlokken. Zelfs inslapen vormde meestal een probleem.
Een vesting van kussens rond haar bed beschermde Eola. Haar speelgoed
bleef meer en meer onaangeroerd. Sommige van die leuke dingen werden
jarig zonder dat ze die ooit had aangeraakt. Ook eten vormde ook een
groot probleem. Verjaardagskaarsjes en lekkere dingen verdwenen van
tafel als zij erbij zat. Arend en Rapunzel en Eola begonnen ook weg te
blijven van andermans feestjes. Zoals haar ouders vroeger met hun
staartvliegers de luchten bezeilden, zo surften ze nu ingespannen op in-
ternet, op zoek naar hulp, kennis. Het ging nu echter niet meer over vlie-
gen, maar over vallen.

Eola sliep ook vaak onder bewaking van een camera. Zo kon men zien
hoeveel keer er die nacht aanvallen of schokken waren geweest. Het licht
moest dan de hele nacht aanblijven. Ze werd zo'n beetje een droevige
filmster. Ze speelde de hoofdrol in mijn eigen film. Ze speelde zichzelf:

Eola. Maar ze bleef hopen op een mirakel.

Haar aandoening werd er met de jaren niet beter op, maar ook niet slech-
ter. Zeergeleerde vrouwen en heren staken nog altijd via het internet hun
licht op overal ter wereld. Het bleef een raadsel. Maar toch waren er nog

kinderen en volwassenen met dezelfde problemen. Sommigen hadden het
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minder; sommigen meer. Enkelen heel erg. Eola zelf wist ook nooit pre-
cies wat er gebeurde. De schokken en de aanvallen kwamen totaal onver-
wacht, en bleven soms twintig minuten duren. Ze wou er in het begin ook
niet over spreken. Toch leerde ze dat, met de nodige tijd en steun. Als er
een pak van je hart kan, wordt je hart wat lichter.

‘Het is moeilijk te beschrijven,” antwoordde ze gewoonlijk, als er weer
eens vriendelijk gepolst werd. En dat was zo. ‘Soms begint het plotseling
te stormen in mijn hoofd. Dat voel ik niet altijd aankomen. Die storm kan
heel onverwacht opsteken. Het kan ook gebeuren dat ik me eerst... raar
begin te voelen. Ik ken er geen ander woord voor: raar. Als de storm he-
vig is geweest, en weer overwaait, herinner ik me vaak helemaal niets
meer. Ik voel me dan ook heel moe. Soms is dat zo. Soms is dat niet zo.

Ach... het is zo moeilijk om te vertellen.’

De dokter schreef verschillende pilletjes voor. Haar medibox, een handig
doosje met zeven driedelige schuifjes, was elke dag goedgevuld. Dat ding
mocht ze zeker nooit vergeten, nergens. Soms hielpen die pilletjes een
beetje om de ergste stormen stil te leggen. Soms ook niet. Of niet meer.
Dan was het weer wachten en hopen. Dan werden weer andere pilletjes
geprobeerd, stap voor stap. Soms ook moest ze naar het ziekenhuis voor
onderzoek. Dan kreeg ze een soort doornenkroon op haar hoofd gezet,
een wirwar van draden en lijm, verbonden met een toestelletje dat ze aan
een zwarte gordel droeg. Ze leek dan op een judoka: wit met zwarte gor-
del. Maar judoka’s ploffen op zachte matten neer. Het was jammer dat de
grond waarop Eola liep vaak zo hard was om te vallen. En ze kreeg ook
geen applaus om te vallen. Dat toestelletje seinde op zijn beurt alles door
naar een scherm. Het deed allemaal geen pijn, maar het was wel uitkijken
geblazen met zoiets duurs op je hoofd en om je lijf. Een plakkerig gedoe
was dat telkens, in die gekortwiekte herfstbruine haren. Een uur lang.
Soms een dag lang. Soms vierentwintig uur. Dan keken de artsen op een

computerscherm hoe het zat met die tornado’s in haar hoofd. Ze raakten
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er niet echt wijs uit. En daarna waste ma Rapunzel wel vijf keer na elkaar

Eola’s haar. Gel op je hoofd: oké, maar ziekenhuislijm!?

Eola verwondde zich ook, door de schokken en de valpartijen. Het was
dan net alsof een hevige elektrische flits haar tuimelen deed. Een aantal
keren moest haar kin gehecht worden. Hoe vaak liep ze niet met een witte
sik rond! Wie vaak valt, loopt veel in het wit. Ook de wonden op haar
hoofd tussen haar herfstbruine krullen moesten om de haverklap verzorgd
worden, want de valhelm hielp niet altijd. Of ze vergat die op te zetten. Ze
brak zelfs eens een arm, een pols. Aan haar littekens kon je aflezen hoe
vaak ze hevig gevallen was. Alleen een trap op en af gaan, mocht ze
nooit. Overal waar ze kwam, was het eerst zoeken naar een lift. Als die er
niet was, moest ze haar rechterarm in die van iemand anders kunnen ha-
ken. Het gebeurde soms dat ze thuis zittend de trap af kwam, half glij-
dend op haar zitvlees. Wie haar dan toevallig zo zag, fronste wel even
verbaasd de wenkbrauwen. Huisdieren waren ook uitgesloten. Die beest-
jes waren soms zo onverwacht beweeglijk. Je liep al vlugger de kans om
te struikelen. Bij Eola kon dat heel vervelend worden. Ze moest vanzelf al
extra uitkijken. Haar pa en ma probeerden het wel even: een hond met
leuke biefstukoren, een poes met zacht aaivel. Het lukte niet. Jammer. In
beide gevallen betekende het zelfs veel extra leed. Het afscheid deed pijn.
Maar Eola bleef dromen van een leuke hond. Een hond die haar wat zou
kunnen helpen. Ze had er in gedachten zelfs al een naam voor bedacht.
Een grappige naam was het.

Storm in je hoofd? Was het daar maar altijd mooi weer! En toch ook een

beetje hondenweer ...

Ma Rapunzel en pa Arend voelden zich vaak machteloos. Hun gevleugelde
leven, met geslaagde ontsnappingspogingen aan de zwaartekracht, stond
nu volledig in het teken van hun vallende engel, de kampioene van de

blauwe plekken. Het was gedaan met vliegeren, zweven en dromen. De
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staartvliegers verdwenen definitief. Stilaan leerden ze alledrie hoe ze met
de aandoening om konden gaan. Ze zochten contact met lotgenoten.

Eola kreeg meer en meer problemen op school. De laatste jaren van haar
lagere school verliepen met vallen en opstaan, maar vooral veel vallen.
Toen niemand het nog zat zitten met haar, veranderde ze van school.
Daar bleef ze een vijftal jaren. En het ging er wat beter. Maar ook daar
was ze weer het kind met de meeste littekens. Het was een school met
vriendelijke meesters en juffrouwen en een prachtige blinde muur. Eerst
had ze het erg moeilijk om zich aan te passen. De kinderen hadden ver-
schillende problemen, en waren van verschillende leeftijden. Maar net die
kinderen begrepen soms wel beter haar moeilijkheden. Met tussenpozen
verbleef Eola ook af en toe in Polderland, een revalidatiecentrum zo’n
honderd kilometer verderop, waar extra aandacht aan haar besteed werd:
soms enkele weken, soms een maand. Daar gebeurden ook veel onder-
zoeken, en ze kreeg er speciale behandelingen. Ondertussen was ze ook al
flink gegroeid. Door de problemen met haar linkerhand, kon ze maar
moeizaam eten. De schokken en de aanvallen kwamen ook dan. Ze zag er
dus mager uit, maar groot. Nou, val dan maar eens veilig op de harde on-
dergrond. Meestal stapelde men zelfs extra kussens rond haar bed, want
ook tijdens haar slaap tuimelde ze er soms zo uit. Eten en slapen: voor de
meeste mensen was dat iets doodgewoons, voor Eola vormde dat een
groot probleem. Het was feest telkens het ook maar heel gewoontjes luk-
te: een bordje gehakselde friet leegeten of een paar uren genieten van
zoete nachtdromen.

Eola had ondertussen al zoveel boeken gelezen dat ze heel veel interes-
sants wist over dieren, schilders, tatoeages en graffiti. Hoe vaak had ze al
niet eigenhandig geprobeerd haar opstandige linkerarm met een tekening

te versieren!

Op een dag kreeg ze voor de zoveelste keer weer zo'n akelige doornen-
kroon op haar hoofd gezet, in Polderland. Als er hersenstormen op zouden

steken, zou men die kunnen aflezen op schermen. En misschien zou men
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haar daardoor beter kunnen helpen. De vorige onderzoeken hadden on-
voldoende resultaat opgeleverd. Vierentwintig uur lang bleef Eola in bed,
lezend, etend, slapend, tv-kijkend. Haar kroon en haar lichaam waren met
een kluwen van draden en draadjes verbonden met allerlei schermen: een
in haar kamer, nog een paar in een andere kamer. Ze voelde zich als een
staartvlieger, die dolle banen om haar eigen hoofd zou beschrijven. Ze
keek natuurlijk wel tv op een gewoon scherm, terwijl ze dus de hoofdrol
speelde op die andere schermen. Veel meer dan pieken en golven en
moeilijke lijnen kon ze daar anders niet op zien. God, wat was haar leven
toch een kluwen!

‘Misschien krijg je er toch wel een Oscar voor,’ glimlachte de verpleegster.
Tja, die eer was niet voor Eola weggelegd. De schokken en aanvallen zou-
den vanzelf wel komen, zoveel was zeker. Haar gewone rol dus. De beste

bijrol als gekke marionet.

Maar diezelfde avond, toen ze met een boek in haar hand in slaap viel,
kreeg ze een heel mooie droom. En in die droom, net echt, speelde ze een

prachtige rol.

Haar andere hand, haar linkerhand dus, die haar al zo lang parten speel-
de, en altijd ergens anders heen wou dan de rest van haar lichaam, zou
haar beroemd maken. Hoe dat kwam? Het begon allemaal bij de blinde
muur in haar nieuwe school. Die muur was zo blind dat Eola stiekem een
spuitbus kocht. Kleur: hemelsblauw. Op een lenteavond, toen af en toe
een briesje door de boomkruinen wandelde, deed ze het. Terwijl ze op pa
Arend wachtte die haar op zou komen halen, en toen iedereen al weg was,
begon ze, toevallig met die koppige linkerhand van haar, GRAPPA op die
blinde muur te spuiten. Dat vond ze de mooiste naam op aarde voor de
hond waar ze stiekem bleef van dromen. Het moest een schitterend
kunstwerk worden. Een soort handtekening voor altijd. Bij de zesde letter
echter kreeg ze weer zo’'n gemene onverwachte laffe schok. Ze slikte

lucht, verkrampte, begon te trillen en te bibberen, maar viel net niet,
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steunend tegen de muur. De spuitbus kletterde op de grond. Misschien
kwam het daardoor dat het graffito er zo heel speciaal opstond. De zesde
letter leek heel goed op een staartster. Na anderhalve minuut was ze weer
hersteld. Moeizaam en met het puntje van haar tong tussen haar lippen
maakte ze het karwei af. Tevreden keurde ze haar werk, enkele passen
achteruit zettend. In een opwelling gooide ze dan de spuitbus weg en nam
een aanloop. Hups! Een flinke sprong en ze hees zich boven op de muur.
Dat was een koud kunstje voor de dochter van zwever Arend, ondanks
haar moeilijke linkerarm. Schrijlings op de muur gezeten speurde ze de
omgeving af. Niemand te zien. Iedereen was naar huis. Toen viel haar blik

op de villa.

Die villa zou haar tweede thuis worden. Dat voelde ze haarscherp aan,
hoog te paard op de blinde muur. En heel veel had met een vreemde
spiegel te maken. Die spiegel had de vorm van een grote traan. Hij stond
rechtop tegen de slaapkamerwand in een villa. Daar woonden een dure
heer en zijn dame. Er was iets aan de hand met die spiegel aan de wand.
Nog nooit waren de dame en de heer er in geslaagd hun gezicht en hun
voorkant in de spiegel te zien. Altijd weerspiegelde die koppig hun nek,
hun rug, hun achterwerk, een deel van het weidelandschap en een blinde
schoolmuur daarbuiten, hoe ze zich ook in allerlei bochten draaiden,
wrongen of wentelden. Dat gebeurde ook met iedereen die zich wou spie-
gelen. De villabewoners nodigden namelijk iedere bezoeker in hun slaap-
kamer uit om het ook eens proberen. Je wist maar nooit. De spiegel wei-
gerde echter koppig hun voorkant te weerspiegelen. Het was een publiek
geheim, waar geen sterveling iets van snapte. Stiekem dachten de meeste
mensen ook dat het een truc was van de villabewoners, om wat meer

aandacht te krijgen.

Op een lenteavond stond de villavrouw zich weer wanhopig te draaien en
te keren. Geen vierkante millimeter gezicht of voorkant gaf de spiegel

echter prijs. Plotseling bleef ze stokstijf staan. Ze sperde haar ogen wat
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wijder. In het weidelandschap dat door de spiegel werd weerkaatst, ont-
dekte ze in de verte een hoofd op de blinde schoolmuur aan de overkant
van de straat. Hé, dat hoofd had een helm op. O, dan volgde een boven-
lijf. Daarna kwam er helemaal een meisje tevoorschijn, dat even paard-
reed op de muur. Ze droeg inderdaad een helm op haar hoofd. Een paard-
rijdster? Nu hupte ze van het muurtje af, stak de straat over en naderde
langzaam door de weide. Ze stapte als het ware vanuit de spiegel in de
richting van de villavrouw. Ondertussen keerde de villaman terug van zijn
wandelingetje in de valavond, na een drukke namiddag. Zoals gewoonlijk
gluurde hij even het hoekje om, naar het schoolplein. Dat lag er nu al een
tijdje verlaten bij.

‘Hé!” zei hij dan, toen hij dat lekkere hemelsblauwe woord op de blinde
muur ontdekte.

En hij las langzaam, smakkend met zijn lippen, proevend van het woord:
'GRAPPA".

De laatste letter leek naar beneden te suizen. Zijn blik viel dan op de
spuitbus. Hij raapte die op en schudde even; het ding was bijna leeg.
Weer bekeek hij het graffito op de muur. Zijn mond viel open.
‘Wonderbaarlijk,” mompelde hij dan. Hij spiedde de omgeving af en na-
derde de muur. Nauwkeurig onderzocht hij het zesletterwoord, alsof hij er
echt van proefde, van onderen tot boven, van kop over buik tot staart.
Het was een prachtig kunstwerk van iemand met puur talent. Zoveel was
zeker. En hij kende er wat van, want hij was landschapsarchitect. Toen
ging hij weer over de straatweg en langs de weide naar de villa. De spuit-
bus hield hij bij zich als souvenir.

Eola had de weide nu verlaten. Ze stond op het pad dat naar de villa leid-
de. Op de brievenbus aan het hekken zag ze een klever. Wie woonde hier?
Ze boog zich voorover en las:

‘Weer of geen weer: altijd ..."

Toen kreeg ze alweer zo’n onverwachte gemene optater. Haar linkerarm
zwierde pijlsnel naar voren. Ze verloor haar evenwicht. Ze knalde met

haar voorhoofd pardoes tegen de brievenbus aan.
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‘Au! Au!l Au!’

De vrouw in de villa hoorde gestommel en gegil. Ze schoof een gordijn
opzij en zag het meisje van daarstraks. Het stond te huilen, met haar
hand als een pleister op haar voorhoofd. Ze droeg nog altijd die helm. De
vrouw holde naar beneden, naar buiten. Op hetzelfde ogenblik daagde ook
haar man op.

‘Wat is hier aan de hand?’ riep hij.

‘Dat meisje ... I' wees de vrouw terug.

‘Ik ... ik ... ' snikte Eola.

‘Kom vlug mee naar binnen!’

Op de brievenbus en op het tuinpad waren druppels helderrood bloed ge-
vallen. In de keuken ontfermden de man en de vrouw zich over haar. De
helm legden ze voorzichtig op tafel. Dat ding had Eola dus niet helemaal
weten te beschermen. Hoewel haar redders zelf geen kinderen hadden,
slaagden ze erin een pracht van een pleister op haar hoofd aan te bren-

gen. Eola vergat zowaar de pijn.

‘Maar hoe is dat toch gebeurd?’ vroeg de vrouw vriendelijk.

‘Gevallen,” antwoordde Eola bedeesd.

‘Zag ik jou daarnet niet in de wei..."

‘Ja... !

‘Eh... * De vrouw wees naar de helm. ‘Gelukkig droeg je die helm, hé. An-
ders had het nog erger kunnen zijn. Het is nu alleen maar je voorhoofd.’
‘Ja.’

‘Je had ook van die muur kunnen vallen. En hoe heet je, kind?’

‘Eola, mevrouw. Dag meneer.’

‘Mooie naam. Je hoort er een briesje in.’

‘Dag Eola,” bromde de man nieuwsgierig. De vrouw zweeg. Plotseling
kreeg ze een ingeving. Ze kuchte even, maar...

‘Hé, dat is mijn spuitbus die u daar..."

Eola maakte haar zin niet af. Ze merkte dat de man haar spuitbus in zijn
hand hield.
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‘Kijk, er zit wat blauwe verf op je helm, Eola,’ zei de man vriendelijk.

‘Eh... ja.’

Ook de man kreeg plotseling een ingeving. Hij wisselde een korte blik met
Zijn vrouw.

‘Gelukkig droeg je de helm. We hebben toch zo’'n gevaarlijke brievenbus,
hé, haha! Loop je hier school? Woon je hier ergens?’

‘Eh... ja... ja... ' knikte Eola.

Toen knikten de man en de vrouw nog eens onmerkbaar naar elkaar.
‘Kom, Eola, kom maar eens mee. Laat je helm maar even liggen. Ik geef

die straks een poetsbeurt. Kom, we geven je ieder een arm op de trap.’

Boven in de slaapkamer was de ban gebroken. De man en de vrouw keken
verbluft toe. De spiegel aan de wand weerkaatste Eola perfect zoals zij
was: haar herfstbruine krullen, haar pleister, haar gezicht, haar benen,
haar hele voorkant.

‘Is er iets misschien? Bloed ik nog ergens?’ vroeg ze, toen ze de verbou-
wereerde gezichten zag.

‘Eh... nee hoor.’

Maar Eola keek nu op haar beurt ook haar ogen uit. Tot driemaal toe
kreeg haar spiegelbeeld zo’'n onverwachte gemene schok vanuit haar lin-
kerschouder. Haar linkerhand slingerde vooruit. Ze waggelde en zakte bij-
na door haar benen. Maar haar echte zelf bleef gespaard. Ze bewoog geen
vin! Dat kon ze natuurlijk moeilijk aan de villabewoners uitleggen.

‘Is er wat?’ informeerden die nieuwsgierig. Het was lang stil gebleven, drie
aanvallen lang. De man en de vrouw keken verbaasd naar Eola’s beduus-
de gezicht.

‘Eh... nee hoor,’ schudde die dan heftig, maar op haar beurt keek ze be-

duusd naar haar spiegelbeeld.

Dat was nu precies het probleem: er was geen probleem. Eola werd door

de spiegel perfect weerkaatst. Alleen haar spiegelbeeld kreeg de schokken
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te verduren. De vrouw en de man zagen alleen de perfecte weerkaatsing.
Er viel alweer een lange stilte.

‘Kom, Eola, we brengen je naar huis,’ zei de man dan. ‘En we poetsen je
helm eerst wat op’.

‘Maar mijn pa komt me aan school ophalen,’ schoot het haar plotseling te
binnen.

‘0O, wel, dan brengen we je even terug naar daar, kunnen we gelijk even

kennismaken.’

Van dan af kreeg Eola nooit meer van die akelige schokken te verduren.
Het was gedaan met vallen en bloeden, met dokters, klinieken, pleisters.
De helm verdween na verloop van tijd in de kast. Alleen haar littekens
bleven. Pa Arend en ma Rapunzel waren heel gelukkig. Ze vergeleken hun
schrammen en blaren van hun vroegere vliegavonturen met de littekens
van Eola’s vele valavonturen. Ze geloofden ook het geheim dat hun doch-

ter met ze deelde.

Vaak zocht Eola de villa weer op. Ze geloofde in het begin haar eigen ogen
niet en wou telkens opnieuw haar spiegelbeeld bekijken. Er gebeurde niets
eigenaardigs meer. Ook de man en de vrouw wilden telkens opnieuw dat
ze zich boven ging spiegelen, want hun of iemand anders was het nog
nooit gelukt hun voorkant te zien.

Die man was dus ook een bekend landschapsarchitect. Eola maakte gron-
diger kennis met hem. Ze hadden het vaak over dieren, schilders, tatoea-
ges en graffiti. Nadat Eola enkele jaren in de school met de blinde muur
had doorgebracht, ging ze samenwerken met de landschapsarchitect. Ze
verfraaiden het landschap, de steden, de dorpen en de horizon, zodat het
menselijk oog er meer plezier aan beleefde. Op muren en bouwwerken
toverden ze schitterende graffiti, linkshandig en hemelsblauw. De staart-
ster werd hun bekende handtekening. Het was allemaal begonnen met
een lekker woord op een blinde schoolmuur. Overal op aarde, deze blauwe

plek in het heelal, spoot Eola met de herfstbruine haren, het helrode bloed
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en de vele littekens met haar linkerhand de fraaiste hemelsblauwe tekens
en woorden op muren en wanden. Nooit viel ze nog gemeen. Ze oefende
zich ook in het gebruik van andere kleuren: onderwatergroen, eierdooier-
geel, valavondoranje, frambozenrood. De steden en dorpen waar ze plan-
nen voor uitvoerde, kregen een blos op hun wangen. Daarom vonden de
mensen het er niet erg dat de dagen soms weer wat korter werden, en er
trok ook minder bewolking over hun gezicht als het weer eens waaide of

regende.

Het boek waar ze in gelezen had, gleed uit haar rechterhand en plofte op
de grond. Eola schrok wakker. Even keek ze verbaasd naar het flonkeren-
de scherm. Toen herinnerde ze zich ... O, was dat geen mooie droom?
Jammer dat hij voorbij was. Het werd helemaal warm in haar. Was dat
geen schitterende rol? Zat er een Oscar in? Dan werd het er zeker een
met littekens op zijn lijf. En dan moest Eola voor een bomvolle zaal wis en
zeker haar ouders danken: de stormheks Rapunzel en de zwever Arend.

Misschien gebeurde er ooit eens een mirakel. Of werd haar droom echt.
Ze bleef hopen dat sommige dromen geen bedrog waren. Voorzichtig buk-

te ze zich om het boek weer op te rapen.
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